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राजा हरदोल 


बुन्देलखण्ड में ओरछा पुराना राज्य हैँ। इसके राजा बुन्देले हें। 
इन बुन्देलों ने पहाड़ों की घाटियों में अपना जीवन बिताया हे। एक सन्‍ूय 
ओरहछे के राजा जुझारसिह थे। ये बड़े साहसी और बृद्धिमान्‌ थे। शाहजहाँ 
उस समय दिल्‍ली के बादगाह थे। जब शाहजहाँ लोदी ने बलवा 
क्रिया और वह जाही मुल्क को लूटता पाठता ओरछे की ओर आ निकला, 
तब राजा जुझ्ारसिह ने उससे मोर्चा लिया। राजा के इस काम से 
गृणग्राही शाहजहाँ बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने तुरन्त ही राजा को दक्खिन का 
शासन-भार सौंपा। उस दिन ओरहछे में बड़ा आनन्द मनाया गया। झार्ड 
दूत खिलअत और सनद लेकर राजा के पास आया। जुझारसिंह को बड़े- 
बड़े काम करने का अवसर मिला। सफ़र, की तैयारियाँ होने लगीं, तब 
राजा ने अपने छोटे भाई हरदौलसिंह को बुलाकर कहा--'भैया, में तो 
जाता हूँ। अब यह राज-पाट तुम्हारे सुपुर्दे ह। तुम भी इसे जी से प्यार 
करना। न्याय ही राजा का सबसे बड़ा सहायक हें। न्याय की गढ़ी में 
कोई शात्र्‌ नहीं घुस सकता, चाहे वह रावण की सेना याइन्द्र का बल 
लेकर आये। पर न्याय वही सच्चा है, जिसे प्रजा भी न्याय समझे। 
तुम्हारा काम केवल न्याय ही करना न होगा, बल्कि प्रजा को अपने 
. न्याय का विश्वास भी दिलाना होगा। और में तुम्हें क्‍या समझाऊँ, तुम 
_ स्वयं समझदार हो 

यह कहकर उन्होंने अपनी पगड़ी उतारी और हरदौलसिंह के सिर 
५7र रख दो। हरदोल राता हुआ उनके पैरों से लिपट गया। इसके वाद 
राजा अपनी रानी से विदा होने के लिए रनवास आये। रानी दरवाजे * 
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पर खड़ी रो रही थी। उन्हें देखते ही पैरों पर गिर पड़ी। जुझारसिह ने 
उठाकर उसे छाती से लगाया और कहा, प्यारी, यह रोने का समय 
नहीं हैँ। व॒न्देलों की स्त्रियाँ ऐसे अवसरों पर रोया नहीं करतीं । ईश्वर 
ने चाहा, तो हम तुम जल्द मिलेंगे। मुझ्नपर ऐसी ही प्रीति रखना। 
मैंने राजपाट हसदौल को सौंपा है; वह अभी लड़का हैं। उसने अभी 
दुनिया नहीं देखी हें। अपनी सलाहों से उसकी मदद करती रहना। : 

रानी की जवान बन्द हो गई। वह अपने मन में कहने लगी, हाथ, 
यह कहते हें, वुन्देलों की स्त्रियाँ ऐसे अवसरों पर रोया नहीं करतीं। 


| 


ठ्‌ ट्‌ 
शायद उनके हृदय नहीं होता, या अगर होता है तो उससें प्रेम 
नहीं होता |” रानी कलेजे पर पत्थर रखकर आँसू पी गई और हाथ 
जोड़कर राजा की ओर मुस्कराती हुई देखने लगी। पर क्या वह मुस्कराहट 
थी ” जिस तरह अँधेरे मैदान में मशाल की रोशनी अँबेरे को और 
भी अथाह कर देती है, उसी तरह रानी की मुस्कराहट उसके मन के अथाह 
दुःख को और भी प्रकट कर रही थी। 
जुझारसिंह के चले जाने के बाद हरदौलसिह राज करने लगा। थोड़े । 

ही दिनों में उसके न्याय और प्रजा-वात्सल्य ने प्रजा का मन हर लिया। 
लोग जुझारसिह को भूल गये। जुझारसिंह के शत्रु भी थे और मित्र भी। 
पर हरद्दौलसिह का कोई छात्रु न था, सब मित्र ही थे। वह ऐसा हंसमुख 
और मधुरभाषी था कि उससे जो बातें कर लेता, वही जीवन-भर उसका 
भक्‍त बना रहता। राज-भर में ऐसा कोई न था जो उसके पास तक 
न पहुँच सकता हो। रात-दिन उसके दरबार का फाटक सबके लिए खुला, 
रहता था। ओरछे को कभी ऐसा सर्वप्रिय राजा नसीब न हुआ था। 
उदार था, न्‍्यायी था, विद्या और गुण का ग्राहक था। पर सबसे बड़ा क्‍ 
गुण जो उसमें था वह उसकी वीरता थी। उसका वह गुण हद दर्क 
को पहुँच गया था । जिस जाति के जीवन का अवलम्बन तलवार पर हू 

वह अपने राजा के किसी गुण पर इतना नहीं रीझ्ती जितना उसकी वीरत' 
* घर। हरदौल अपने गणों से अपनी प्रजा के मन का -भी राजा हो गया, जे 


९ 
] 
॥ 
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मूल्क और माल पर राज करने से भी कठिन हूँ। इस प्रकार एक वर्ष 
बीत गया। उधर दक्खिन में जुझारसिह ने अपने प्रवन्ध से चारों ओर 
शाही दबदबा जमा दिया, इधर ओरहछे में हरदौल ने प्रजा पर मोहन- 
मन्त्र फूंक दिया। 
रे 

फाल्गून का महीना था, अबीर और गुलाल से जमीन लाल हो रही 
थी। कामदेव का प्रभाव लोगों को भड़का रहा था। रबी ने खेतों में 
सुनहला फर्श बिछा रखा था और खलिहानों में सुनहले महल उठा दियें 
थे। सन्‍तोष इस सुनहले फर्श पर इठलाता फिरता था और निश्चिन्तता 
इस सुनहले महल में तानें अलाप रही थी। इन्हीं दिनों दिल्‍ली का नामवर' 
फेकेत कादिर खाँ ओरछे आया। बड़े-बड़े पहलवान उसका लोहा मान 
गये थे। दिल्‍ली से' ओरछे तक सेकड़ों भर्दानगी के मद से मतवाले उसके 
सामने आये, पर कोई उससे जीत न सका। उससे लड़ना भाग्य से नहीं, 
वल्कि सौत से लड़ना था। वह किसी इनाम का भूखा न था। जैसा ही 
दिल का दिलर था, वसा ही मन का राजा था। ठीक होली के दिन 
धूमधाम से ओरछे में सूचना दी कि खुदा का शेर दिल्‍ली का कादिर 
खाँ ओरछे आ पहुँचा हे। जिसे अपनी जान भारी हो, आकर अपने भाग्य : 
का निपटारा कर लें।” ओरहछे के बड़े-बड़े बुन्देले सूरमा यह घमण्ड-भरी 
वाणी सुनकर गरम हो उठे। फाग और डफ की तान के बदले ढोल की 
वीर-ध्वनि सुनाई देने लगी। हरदौल का अखाड़ा ओरछे के पहलवानों 
और फंकतों का सबसे बड़ा अड्डा था। सब्ध्या को यहाँ सारे शहर के 
सूरमा जमा हुए। कालदेव और भालदेव बुन्देलों की नाक थे, सैकड़ों 
मैदान मारे हुए। ये ही दोनों पहलवान क़ादिरखाँ का घमण्ड चूर करनें 


के लिए गये। 
दूसरे दिन किले के सामने तालाब के किनारे बड़े मैदान में ओरछे 
के छोटे-बड़े सभी जमा हुए -कंसे सजीले अलबेले जवान थे, सिरू 


प्र खुशरंग बाकी पगड़ी, मार्थे पर चन्दन का तिलक, आँखों में मर्दा- 


| नव-निधि 


नंगी का सरूर, कमरों में तलवार। और कंसे-कंसे बूढ़े थे--तनी हुई 
मूछे, सादी पर तिरछी पणगड़ी , कानों में बॉँवी हुई दाढ़ियाँ, देखने में तो 
बूढ़े, पर काम में जवान, किसी को कुछ न समझनेवाले। उनकी मर्दाना 
चाल-ढाल नौजवानों को लजाती थी । हरएक के मूँह, से बीरता की 
वातें निकल रही थीं। नौजवान कहते थे--देखें, आज ओरछे की नाज 
रहती हे या नहीं। पर बूढ़े कहते--ओरछे की हार कभी नहीं हुई और 
न होगी। वीरों का यह जोश देखकर राजा हरदौल ने बड़े जोर से कह 
दिया, 'खबरंदार, व॒ुन्देलों की लाज रहे या न रहे, पर उनकी प्रतिप्ठा 
में वल न पड़ने पाये। यदि किसी ने औरों को यह कहने का अवसर दिया 
“कि ओरछेवाले तलवार से न जीत सके तो धाँधली कर बैठे, वह अपने को 
जाति का शत्रु समझे। 

सूर्य निकल आया था। एकाएक नगाड़े पर चोहू, पड़ी और आशा तथा 
भय ने लोगों के मन को उछाल कर मुँह तक पहुँचा दिया। कालदेव और 
कादिर खाँ दोनों लगोटा कसे शेरों की तरह अखाड़े में उतरे और गले 
मिल गये। तब दोनों तरफ से तलवारें निकलीं और दोनों के बगलों में 
चली गई। फिर वादल के दो टुकड़ों से विजलियाँ निकलने लगीं। पूरे 
तीन घण्टे तक यही मालूम होता रहा कि दो अँगारे हें। हजारों आदमी 
खड़े तमाशा देख रहे थे और मैदान में आधी रात का-सा सन्नाटा छाया 
था। हाँ, जब कभी कालदेव कोई गिरहदार हाथ चलाता या कोई पेंच- 
दार वार बचा जाता, तो लोगों की ग्देव आप ही आप उठ जाती, 
पर किसी के मुँह से एक शब्द भी नहीं निकलता था। अखाड़े के अन्दर 
तलवारों की खींच-तान थी; पर देखनेवालों के लिए अखाड़े से बाहर 
मेंदात में इससे भी बढ़कर तमाशा था। बार-बार जातीय प्रतिष्ठा के 
विचार से मन के भावों को रोकना और प्रसन्नता या दुःख का हाब्द 
मुंह से बाहर न कलने देना तलवारों के वार बचाने से अधिक कठिन 
क्राम था। एकाएक कादिर खाँ अल्लाहों-अकवर' चिल्लाया, मानों ,बादल 
गरज उठा और उसके गरजते ही कालदेव के सिर पर बिजली गिर पड़ी। 
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कालदेव के गिरते ही बुन्देलों को सत्र न रहा। हर एक चेहरे पर 
निर्वबल क्रोध और कुचले हुए घमण्ड की तसवीर खिंच गई ! हजारों आदमी 
जोश में आकर अखाड़े पर दौड़े, पर हरदौल ने कहा--ख़बरदार ! अब 
कोई आगे न बढ़े। इस आवाज ने पेरों के साथ जंजीर का काम किया। 
दर्ककों को रोककर जब वे अखाड़े में गये और कालदेव को देखा, तो 
आँखों में आँसू भर आये। जख्मी शेर जमीन पर पड़ा तड़प रहा था। 
उसके जीवन की तरह उसकी तलवार दो दुकके डे हो गये थे। 

आज का दिन बीता, रात आईं। पर बुन्देलों की आँख में नींद कहाँ। 
लोगों ने करवटें बदलकर रात काटी। जैसे दुःखित मनुष्य विकलता से 
सुबह की वाट जोहता है, उसी तरह वुन्देले रह-रहकर आकाश की तरफ़ 
देखते और उसकी धीमी चाल पर झुँझलाते थे। उनके जातीय घमण्ड 
पर गहरा घाव लगा था। दूसरे दिन ज्योंही सूर्य निकला, तीन लाख 
बुन्देले तालाब के किनारे पहुँचे। जिस समय भालदेव शेर की तरह अखाड़े 
की तरफ़ चला, दिलों में धड़कन-सी होने लगी। कल जब कालदेव अखाड़े 
में उतरा था, बुन्देलों के हौसले बढ़े हुए थे, पर आज वह बात न थी। 
हृदय में आशा की जगह डर बँसा हुआ था। जब क़ादिरखाँ कोई चुटीला 
वार करता तो लोगों के दिल उछलकर होठों तक आ जाते। सूर्य सिर 
पर चढ़ा आता था और लोगों के दिल बेठे जाते थे। इसमें कोई सन्देह 
नहीं कि भालदेव अपने भाई से फुर्तीला और तेज़ था। उसने कई बार 
क़ादिरखाँ को नीचा दिखलाया, पर दिल्‍ली का निपुण पहलवान हर बार 
संभल जाता था। पूरे तीन घण्टे तक दोनों बहादुरों में तलवारें चलती 
रहीं। एकाएक खट्टाके की आवाज़ हुई और भालदेव की तलवार के दो 
टुकड़े हो गये। राजा हरदौल अखाड़े के सामने खड़े थे। उन्होंने भाल- 
देव की तरफ़ तेज़ी से अपनी तलवार फेंकी। भालदेव तलवार लेने के 
लिए झुका ही था कि क़ादिरखाँ की तलवार उसकी गर्दन पर आ पड़ी। 
घाव गहरा न था, केवल एक चरका' था, पर उसने लड़ाई का फैसला 
कर दिया। ' 
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हताश व॒न्देले अपने अपने घरों को लौटे। यद्यपि भालदेव अब 

भी लड़ने को तेयार था, पर हरदौल ने समझा कर कहा कि, भाइयों, 
हमारी हार उसी समय हो गई, जब हमारी तलवार ने जवाब दे दिया। 
यदि हम क्रादिरखाँ की जगह होते तो निहत्थे आदमी पर वार न करते 
और जब तक हमारे शत्रु के हाथ में तलवार न आ जाती, हम उस पर 
हाथ न उठाते; पर क्रादिरखाँ में यह उदारता कहाँ ? बलवान्‌ शत्रु का 
सामना करने में उदारता को ताक पर रख देना पड़ता है। तो भी हमने 
दिखा दिया ह कि तलवार की लड़ाई में हम उसके बराबर हें और अब 
हमको यह दिखाना रहा हे कि हमारी तलवार में भी वेसा ही जौहर 
है । इसी तरह लोगों को तसलली देकर राजा हरदौल रनवास को गये। 

कुलीना ने पूछा--लाला, आज दंगल का क्‍या रंग रहा? 

हरदौल ने सिर झुकाकर जवाब दिया--आज भी वहीं कल काज्सा 
हाल रहा। 

कुलीना--क्या भालदेव मारा गया ? 

हरदोौल--नहीं, जान से तो नहीं, पर हार हो गई। 

कुलीना--तो अब क्‍या करना होगा? 

हत्दोल--नमें स्वयं इसी सोच में हेँ। आज तक ओरछे को कभी नीचा 
न देखना पड़ा था। हमारे पास धन न था; पर अपनी वीरता के सामने 
हम राज और धन को कोई चीज़ नहीं समझते थे। अब हम किस मुँह 
से अपनी वीरता का घमण्ड करेंगे ?--ओरछे की और बुन्देले की लाज 
अब जाती हु । 

कुलीना--क्या अब कोई आस नहीं हे? 

हरदोल---हमारे पहलवानों में वेसा कोई नहीं हैँ जो उससे बाजी 
ले जाय। भालदेव की हार ने बुन्देलों की हिम्मत तोड़ दी हे। आज सारे 
शहर में शोक छाया हुआ है। सेकड़ों घरों में आग नहीं जली। चिराग 
रोशन नहीं हुआ। हमारे देश और जाति की वह चीज़ जिससे हमारा 
मान था, अब अन्तिम साँस ले रही हू । भालदेव हमारा उस्ताद था। 
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उसके हार चुकने के बाद मेरा मैदान में आना धृष्टता हे, पर बुन्देलों की 
साथ जाती हू, तो मेरा सिर भी उसके साथ जायगा। क़्रादिरखाँ बेशक 
अपने हुनर में एक ही हे, पर हमारा भालदेव कभी उससे कम नहीं। 
उसकी तलवार यदि भालदेव के हाथ में न होती तो मैदान जरूर उसके 
हाथ रहता। ओरहछे में केवल एक तलवार हूँ जो क़ादिरखाँ की तलवार 
का मुंह मोड सकती हैँ। वह भैया की तलवार हे ! अगर तुम ओरछे की 
नाक रखना चाहती हो, तो उसे मुझे दे दो। यह हमारी अन्तिम चेष्टा 
होगी। यदि इस वार भी हार हुई तो ओरछे का नाम सदैव के लिए 
इब जायगा ! 
कुलीना सोचने लगी, तलवार इनको दूँ या न दूँ। राजा रोक गये 
हैं। उनको आज्ञा थी कि किसी दूसरे की परछाहीं भी उस पर न पड़ने 
पाये। क्‍या ऐसी दर्शा में में उनकी आज्ञा का उल्लंघन करूँ तो वे 
नाराज़ होंगे? कभी नहीं। जब वे सुनेंगे कि मैने कैसे कठिन समय में 
तलवार निकाली हें, तो उन्हें सच्ची प्रसन्नता होगी। बुन्देलों की आन 
किसको इतनी प्यारी हैं? उनसे ज्यादा ओरछे की भलाई चाहनेवाला कौन 
होगा ? इस समय उनकी आज्ञा का उल्लंघन करना ही आज्ञा मानना हे । 
यह सोचकर कुलीना ने तलवार हरदौल को दे दी । 
सवेरा होते ही यह ख़बर फैल गई कि राजा हरदौल कादिरखाँ से 
लड़ने के लिए जा रहे हैं। इतना सुनते ही लोगों में सनसनी-सी फैल गई 
और चौंक उठे। पागलों की तरह लोग अखाड़े की ओर दौड़े । हर एक 
आदमी कहता था कि जब तक हम जीते हें. महाराज को लड़ने नहीं 
देंगे। पर जब लोग अखाड़े के पास पहुँचे तो देखा कि अखाड़े में बिज- 
लियाँ-सी चमक रही हैं। बुन्देलों के दिलों पर उस समय जैसी बीत रही 
थी, उसका अनुमान करना कठिन है। उस समय उस लम्बे-चौड़े मैदान में जहाँ 
तक निगाह जाती थी, आदमी ही आदमी नज़र आते थे। पर चारों तरफ 
पन्चाटा था। हर एक आँख अखाड़ की तरफ लगी हुई थी और हर 
एक का दिल हरदौल की मंगलकामना के लिए ईश्वर का प्रार्थी था।' 


अपन, 
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कादिरखाँ का एक-एक वार हज़ारों दिलों के टुकड़े कर देता था और 
हरदौल की एक-एक काट से मन में आनन्द की लहरें उठती थी। 
अखाड़े में दो पहलवानों का सामदा था और अखाड़े के बाहर आशा 
और निराशा का। आखिर घड़ियाल ने पहला पहर वजाया और हरदौल 
की तलवार बिजली बनकर कादिर के सिर पर गिरी। यह इहडेखते ह 
बुन्देले मारे आनन्द के उन्मत्त हो गये। किसी की किसी को सुधि न रही। 
कोई किसी से गल मिलता, कोई उछलता और कोई छलाँगें मारता था। 
हजारों आदम्ियों पर वीरता का नशा छा गया। तलवारें स्वयं म्यान से 
निकल पड़ीं, भाले चमवले लगे। जीत की खुणी में सेकड़ों जानें भेंट 
हो गई। पर जब हरदौल अखाड़े से बाहर आये और उन्होंने बन्देलों की 
ओर तेज़ निगाहों से देखा तों आन की आन में लोग सँभल' गये। तलवारें 
स्थान में जा छिपीं। खयाल आ गया। यह खुशी क्‍यों, यह उमंग क्यों 
और यह पागलपन किस लिए? बन्देलों के लिए यह कोई नई वात नहीं 
हुई। इस विचार ने लोगों का दिल ठंडा कर दिया। हरदौल की इस 
वीरता ने उसे हर एक बुन्देले के दिल में मान-प्रतिप्ठा की उस ऊँची जगह 
पर जा बिठाया जहाँ न्याय और उदारता भी उसे न पहुँचा सकती थी। 
वह पहले ही से सर्वप्रिय था; और अब वह अपनी जाति का वीरबर 
और बुन्देला दिलावरी का सिरमौर बन गया। 

राजा जुज्ञारसिह ने भी दक्षिण में अपनी योग्यता का परिचय दिया 
वे केवल लड़ाई में ही वीर न थे, बल्कि राज्य-शासन में भी अद्वितीय थे। 
उन्होंने अपने सुप्रबन्ध से दक्षिण प्रान्तों को बलवान राज्य बना दिया और 
वर्ष-मर के बाद बादशाह से आज्ञा लेकर वे ओरछे की तरफ चले। 
ओरछ की याद उन्हें सदैव बेचैन करती रही। आह ओरछा ! वह दिन 
कब आयेगा कि फिर तेरे दर्शन होंगे! राजा मंजिलें मारते चले आते 
थे, न भूख थी, न प्यास, ओरछवालों की मुहव्बत खींचे लिये आती थी। 
यहाँ तक कि ओरछ के जंगलों में आ पहुँचे। साथ के आदमी पीछे छट 
गये। दोपहर का समय था। धूप तेज़ थी। वे घोड़े से उतरे और एक 
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पेड़ की छाँह में जा वेठ। भाग्यवश आज हरदौल भी जीत की खुशी में 
शिकार खेलने निकले थे। सेकड़ों बुन्देछा सरदार उनके साथ थे। 
सब अभिमान के नहें में चूर थे। उन्होंने राजा जुझारसिंह को अकेले 
बैठे देखा, पर अपने घमण्ड में इतने ड्बे हुए थे कि उनके पास तक 
न आये। समझा कोई यात्री होगा। हरदौल की आँखों ने भी धोखा 
खाया। घोड़े पर सवार अकड़ते हुए जुझ्ारसिह के सामने आये और 
पूछना चाहते थे कि तुम कौन हो कि भाई से आँख मिल गई। पहचानते 
ही घोड़े से कद पड़े और उनको प्रणाम किया। राजा ने भी उठकर हरदौल 
को छाती से लगा लिया। पर उस छाती में अब भाई की मुहब्बत न थी। 
इसीलिए कि हरदौल दूर से नंगे पेर उनकी तरफ न दौड़ा, उसके सवारों 
ने दूर ही से उनकी अभ्यर्थना न की। सन्ध्या होते-होते दोनों भाई ओरशे 
पहुँच। राजा के लौटने का समाचार पाते ही नगर में प्रसन्नता की दुदुभी 
बजने लगी। हर जगह आतननन्‍्दोत्सव होने लगा और तुरताफुरती सारा 
शहर जगमगा उठा। 

आज रानी कुलीना ने अपने हाथों भोजन बनाया। नौ बजे होंगे। 
लौंढडी ने आकर कहा--महाराज, भोजन तेयार हें। दोनों भाई भोजन 
करने गये। सोने के थाल में राजा के लिए भोजन परोसा गया और चाँदी 
के थाल में हरदौल के लिए। कुलीना ने स्वयं भोजन बनाया था, स्वयं 
थाल परोसे थे, और स्वयं ही सामने लाई थी, पर दिनों का चक्र कहो, 
या भाग्य के दुरदिन, उसने भूल से सोने का थाल हरदौल के आगे रख 
दिया और चाँदी का राजा के सामने। हरदौल ने कुछ ध्यान न दिया, 
वह वर्ष-भर से सोने के थाल में खाते-खाते उसका आदी हो गया था, 
पर जुझारसिंह तिलमिला गये। जबान से कुछ न बोले, पर तीवर बदल 
गये और मुँह लाल हो गया। रानी को तरफ घ्रकर देखा और भोजन 
करने लगे। पर ग्रास विष मालूम होता था। दो-चार ग्रास खाकर उठ 
आये। रानी उनके तीवर देखकर डर गई। आज कंसे प्रेम से उसने 
भोजन बनाया था, कितनी' प्रतीक्षा के बाद यह शुभ दित आया था, 
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उसके उल्लास का कोई पारावार न था, पर राजा के तीवर देखकर उसके 
प्राण सूख गये। जब राजा उठ गये और उसने थाल को देखा तो कलंजा 
वक्‌ से हो गया और पैरों तले से मिट्टी निकल गई। उसने सिर पीट 
लिया--ईदवर | आज रात कुशलतापूर्वक कटे, मुझे शकुन अच्छे दिखाई 
नहीं देते। 

राजा जुझारसिह ज्ीशमहल में लेटे। चतुर नाइन ने रानी का श्गार 
किया और वह मुस्कुराकर वबोली--कल महाराज से इसका इनाम लूंगी। 
यह कहकर वह चली गई। परन्तु कुलीना वहाँ से न उठी। बह गहरे 
सोच में पड़ी हुई थी। उनके सामने कौन-सा मुँह लेकर जाऊँ? नाइन ने 
नाहक मेरा श्ुगार कर दिया। मेरा श्ृंगार देखकर वे खुश भी होंगे ? 
झुत् से इस समय अपराध हुआ हें, में अपराधनी हूँ, मेरा उन के पास इस 
समय बनाव-श्ुंगार करके जाना उचित नहीं। नहीं, नहीं; आज मुझे 
उनके पास भिखारिनी के भेप में जाना चाहिए। में उनसे क्षमा मागंगी। 
इस समय मेरे लिए यही उचित हे। यह सोचकर रानी बड़े शी्ेे के 
सामने खड़ी हो गईं। वह अप्सरा-सी मालूम होती थी। सुन्दरता की कितनी 
ही तसवीरें उसने देखी थीं; पर उसे इस समय शीशे की तसवीर सबसे 
ज्यादा खूबसूरत मालूम होती थी। 

सुन्दरता और आत्मरुचि का साथ हुै। हल्दी बिना रंग के नहीं रह 
सकती। थोड़ी देर के लिए कुलीना सुन्दरता के मद से फूल उठी। वह 
तनकर खड़ी हो गईं। लोग कहते हें कि सुन्दरता में जादू है, और वह 
जादू जिसका कोई उतार नहीं। धम्म और कर्म, तन और मन सब सुन्द- 
रता पर न्योछावर हे। में सुन्दर न सही, ऐसी कुरूपा भी नहीं हूँ। क्‍या 
मेरी सुन्दरता में इतनी भी शक्ति नहीं हे कि महाराज से मेरा अपराध 
क्षमा करा सके? ये बाहु-लताएँ जिस समय उनके गले का हार होंगी, 
ये आँखें जिस समय प्रेम के मद से लाल होकर देखेंगी, तब क्‍या मेरे 
सौन्दर्य की शीतलता उनकी क्रोधांग्ति को ठंडा न कर देगी? पर थोड़ी 
देर में रानी को ज्ञान हुआ। आह ! यह मैं क्‍या स्वप्न देख रही हूँ! 
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मेरे मन में ऐसी बातें क्‍यों आती हे! में अच्छी हूँ या वुरी हूँ, उनकी 
चेरी हूँ। मुझसे अपराध हुआ है, मुझे उनसे क्षमा माँगनी चाहिए। यह 
शगार और वनाव इस समय उपयुक्त नहीं हे। यह सोचकर रानी ने सब 
गहने उतार दिये। इतर में बसी हुई हरे रेशम की साड़ी अलग कर दी। 
मोतियों से भरी माँग खोल दी और वह खूब फूट-फूटकर रोई। हाथ, यह 
मिलाप की रात वियोग की रात से भी विद्येष दुःखदायिती हे । भिखारिनी 
का भेप बना कर रानी जीशमहल की ओर चली । पैर आगे बढ़ते थे, पर 
मन पीछ हटा जाता था। दरवाज तक आई, पर भीतर पेर न रख सको । 
दिल धड़कन लगा। ऐसा जान पड़ा मानों उसके पैर थर्रा रहे हेँ। राजा 
जुझारसिंह बोले, कौन हें? कुलीना ! भीतर क्यों नहीं आ जाती ?' 

कुलीना ने जी कड़ा करके कहा--महाराज, केसे आऊं? में अपनी 
जगह क्रोध को बंठा पाती हूँ । 

राजा--यह क्यों नहीं कहती कि मन दोषी 
मिलाने देता ? 

कुलीना--निस्म॒न्देह मुझसे अपराध हुआ हे, पर एक अबला आपसे 
क्षमा का दान माँगती हें। 

राजा--इसका प्रायश्चित्त करना होगा। 

कुलीना--क्यों कर ? 

राजा--हरदौल के खून से। 

कुलीना सिर से पेर तक काँप गई। बली--क्या इसलिए कि आज 
मेरी भूल से ज्योनार के थालों में उलट फेर हो गया ? 

उाजए--नहीं. इसलिए कि तम्हारे प्रम में हरदोौल ने उलट-फेर कर दिया ! 

जेसे आग की आँच से लोहा लाल हो जाता हें, वसे ही रानी 
का मुंह लाल हो गया। क्रोध की अग्नि सदभावों को भस्म कर देती 
हैं, प्रेम और. प्रतिष्ठा, दया और न्याय, सब जल के राख हो जाते हे । 
एक मिनट तक रानी को एसा मालूम हुआ, भानो दिल और दिमाग 
दोनों खौल रहे हें। पर उसने आत्म-दमन की अन्तिम चेष्टा से अपने को 


भ्ध 


हैं, इसलिए आँखें नहीं 


कि 
९२ 


नव-निधि 


संभाला, केवल इतना बोली--हस्दोल को मे अपना लड़का और भाई 
समझती हूँ 

राजा उठ बेंठें और कुछ नम स्वर से बोले--नहीं, हरदौल लड़का 
नहीं हे, लड़का में हूँ, जिसने तुम्हारे ऊपर विद्वास किया। कुलीना मुझे 
तुमसे एसी आशा न थीं। मुझे तुम्हारे ऊपर घमण्ड था। में समझता 
था, चाँद-सूर्य टला सकते हूँ, पर तुम्हारा दिल नहीं टल सकता। पर 
आज मुझे मालूम हुआ कि वह मेरा लड़कपन था। बड़ों ने सच कहा 
हैं कि स्त्री का प्रेम पानी की धार है, जिस ओर ढाव पाता है, उधर 
ही बह जाता हैं। सोना ज्यादा गर्म होकर पिघल जाता हं। 

कुलीना रोने लगी। क्रोध की आग पानी बनकर आँखों से निकल 
पड़ी । जब आवाज़ बस में हुई, तो बोली--में आपके इस सन्देह को कैसे 
दूर करूँ ? 

रफाश--हस्बौल के खून से। 

रानी--मेरे खून से दाग न मिठेगा ? 

राजा--तुम्हारे खून से और पक्‍का हो जायगा। 

रानी--और कोई उपाय नहीं हे? 

राजा--नहीं । 

रानी--यह आपका अन्तिम विचार हु ? 

राजा--हाँ' यह मेरा अन्तिम विचार हैँ। देखो, इस पानदान में पान 
का वीडा रखा हं। तुम्हारे सतीत्व की परीक्षा यही हूँ कि तुम हरदोल 
को इसे अपने हाथों खिला दो। मेरे मन का भ्रम उसी समय निकलेगा 
जब इस घर से हरदौल की लाश निकलेगी | 

रानी ने घृणा की दृष्टि से पान के वीड़े को देखा और वह उलटे 
ऐएर लौट आई। 

रानी सोचने लगी--क्या हरदौल के प्राण लूँ? निर्दोष सच्चरित्र 
वीर हरदौल की जात से अपने सतीत्व की परीक्षा दँँ। उस हरदौल के 


-खून से अपना हाथ काला करूँ जो मुझे बहन समझता है ? यह पाप 
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किसके सिर पड़ेगा? क्‍या एक निर्दोष का खून रंग न लायेगा? आह! 
अभागी कुलीना ! तुझे आज अपने सतीत्व की परीक्षा देने की आवश्यकता 
पड़ी हैं और वह ऐसी कठिन ? नहीं, यह पाप मुझसे न होगा। यदि राजा 
मुझ् कुलटा समझते हें तो समझें, उन्हें मुझपर सन्देह हे तो हो। मुझसे 
यह पाप न होगा। राजा को ऐसा सन्देह क्‍यों हुआ ? क्‍या केवल थालों 
के बदल जाने सं नहीं, अवश्य कोई और बात हेैं। आज हरदौल उन्हें 
जंगल में मित्र गया था। राजा ने उसकी कमर में तलवार देखी होगी। 
क्या आश्चर्य हे, हरदौल से कोई अपमान भी हो गया हो । मेरा अपराध 
क्या हें? मुझ पर इतना बड़ा दोष क्‍यों लगाया जाता है? केवल थालों 
के बदले जाने से? हे ईश्वर! में किससे अपना दुःख कहूँ? तू ही मेरा 
साक्षी हे। जो चाहे सो हो, पर मझसे यह पाप न होगा। 

नी ने फिर सोचा--राजा, क्‍या तुम्हारा हृदय ऐसा ओछा और 
नीच हे? तुम मुझसे हरदौल की जान लेने को कहते हो? यदि तुमसे 
उसका अधिकार और भान नहीं देखा जाता, तो क्‍यों साफ़-साफ़ ऐसा नहीं 
कहते ? क्यों मरदों की लड़ाई नहीं लड़ते ? क्‍यों स्वयं अपने हाथ से 
उसका सिर नहीं काटते और मुझसे वह काम करने को कहते हो? तुम 
खूब जानते हो, में नहीं कर सकती। यदि मुझसे तुम्हारा जी उकता गया 
है, यदि में तुम्हारी जान की जंजाल हो गई हैँ, तो मुझे काशी या मथुरा 
भेज दो। में बेखटके चली जाऊँगी। पर ईश्वर के लिए मेरे सिर इतना 
बड़ा कलंक न लगने दो। पर में जीवित ही क्‍यों रहूँ? मेरे लिए अब 
जीवन में कोई सुख नहीं है। अब मेरा मरना ही अच्छा है। म॑ स्वयं 
प्राण दे दूँगी, पर यह महापाप मुझसे न होगा। विचारों ने फिर पलटा 
खाया। तुमको पाप करता ही होगा। इससे बड़ा पाप श.यद आज तक 
संसार में न हुआ हो; पर यह पाप तुमको करना होगा। तुम्हारे पतिब्रत ह 
पर सनन्‍्देह किया जा रहा हैँ और तुम्हें इस सन्देह को मिटाना होगा। 
यदि तुम्हारी जान जोखिम में होती, तो कुछ हजे न था। अपनी जान देकर 
हरदौल को बचा लेती । पर इस समय तुम्हारे पतिब्रत पर आँच आ। 


हु नव-निधि 


रही हँ। इसलिए तुम्हें यह पाप करना ही होगा और पाप करने के वाद 
हँसना और प्रसन्न रहना होगा। यदि तुम्हारा चित्त तनिक भी विचलित 
हुआ, यदि नुम्हारा मुखड़ा ज़रा भी मद्धिम हुआ, तो इतना बड़ा पाप करने 
पर भी तुम सन्‍्देह मिटाने में सफल न होगी । तुम्हारे जी पर चाहे 
जो बीते, पर तुम्हें यह पाप करना ही पड़ेगा। परंतु केसे होगा ? क्‍या में 
हरदौल का सिर उतारूंगी? यह सोचकर रानी के शरीर में कपकपी 
आ गई । नहीं मेरा हाथ उस पर कभी नहीं उठ सकता। प्यारे हरदोल 
में तुम्हें विष नहीं खिला सकती। में मानती हूँ, तुम मेरे लिए आनन्द 
से विप का वीड़ा खा बोगे। हाँ, में जानती हूँ, तुम नहीं न करोगे। 
पर मुझसे यह महापाप नहीं हो सकता; एक बार नहीं, हजार वार नहीं 
हो सकता। 


है 


हरदोल को इन बातों की कुछ भी ख़बर न थी। आधी रात को 
एक दासी रोती हुई उसके पास गई और उसने उससे सब समाचार अक्षर- 
अक्षर कह सुनाया। वह दासी पान-दान लेकर रानी के पीछे-पीछे राज- 
महल से दरवाज़े तक गई थी और सब बातें सुनकर आई थी। हरदौल 
राजा का ढंग देखकर पहले ही ताड़ गया था कि राजा के मन में कोई 
ने कोई काँटा अवश्य खटक' रहा हें। दासी की वातों ने उसके सन्देह को 
और भी पकक्‍का कर दिया। उसने दासी से कड़ी मनाही कर दी कि 
सावधान ! किसी दूसरे के कानों में इन बातों की भनक न पड़े और 
वह स्वयं मरने को तेयार हो गया। - 

हरदौल बुन्देलों की वीरता का सूरज था। उसके भौहों के तनिक 
इशारे से तीन लाख बृुन्देले मरने और मारने के लिए इकट्ठे हो सकते 
थे। ओरछा उस पर न्यौछावर था। यदि जुझारसिंह खुले मंदान उसका 
सामना करते, तो अवश्य मुँह की खाते। क्योंकि हरदौल भी बुन्देला था 
और बुन्देले अपने छत्रु के साथ किसी प्रकार की मुँहदेखी नहीं करते, 
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मरना-मारता उनके जीवन का एक अच्छा दिल-वहलाव हे। उन्हें सदा 
इसकी लालसा रहती हैँ कि कोई हमें चुनौती दे, कोई हमें छड़। उन्हें 
सदा खून की प्यास रहती हैँ और वह प्यास कभी नहीं बुझती। परन्तु 
उस समय एक स्त्री को उसके खन की ज़रूरत थी और उसका साहस 
उसके कानों में कहता था कि एक निर्दोष और सती अबला के लिए 
अपने घरीर का खून देने में मूँह न मोड़ो। यदि भेया को यह सन्देह 
होता कि में उनके खून का प्यासा हूँ और उन्हें मारकर राज पर अधि- 
कार करना चाहता हूँ, तो कुछ हर्ज न था । राज्य के लिए कत्ल और खून 
दगा और फरेंब सब उचित समझा गया हेँ। परन्तु उनके इस सन्देह 
का निपटारा मेरे मरने के सिवा और किसी तरह नहीं हो सकता । इस 
समय मेरा धर्म हे कि अपना प्राण देकर उनके इस सन्‍्देह को दूर कर दूँ। 
उनके मन में यह दुखानेबाला सन्देह उत्पन्न करके भी यदि में जीता ही 
रहे और अपने मन की पवित्रता जताऊ तो मेरी ढिठाई हँ। नहीं, 
इस भले काम में अधिक आगा-पीछा करना अच्छा नहीं । में खुशी से विप 
का बीडा खाउँगा। इससे बढ़कर शूरवीर की मृत्यु और क्‍या हो सकती हे । 

क्रा: में आकर मारू के भय बढ़ानंवाले शब्द सुनकर रणक्षेत्र में अपनी 
जान को तुच्छ समझना इतना कठिन नहीं हे । आज सच्चा वीर हरदौल 
अपने हृदय के बड़प्पन पर अपनी सारी वीरता और साहस नन्‍्योछावर करने 
को उच्त हें। 

दूसरे दिन हरदौल ने खूब तड़के स्नान किया। बदन पर अस्त्र-शस्त्र 
सजा मुसकुराता हुआ राजा के पास गया। राजा भी सोकर तुरन्त ही 
उठे थे, उनकी अलसाई हुई आँखें हरदौल की मूर्ति की ओर लगी हुई 
थीं। सामने संगमर्मर की चौकी पर विष मिला पान सोने की तदहतरी में 
रखा हुआ था। राजा कभी पान की ओर ताकते और कभी मूर्ति की ओर, 
शायद उनके विचार ने इस विष की गाँठ और उस मूर्ति में एक सम्बन्ध 
पैदा कर दिया था। उस समय जो हरदौल एकाएक घर में पहुँचे तो 
राजा चौंक पड़े। उन्होंने सँभमलकर पूछा, “इस समय कहाँ चले ? ” 
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हरदोल का मुखइद्जा प्रफुल्ित था। वह हँसकर बोला, “कल आप यहाँ 
पधारे है, इसी खज्ी में मे आज शिकार खेलने जाता हँ। आपको ईश्वर ने 
अजित बनाया हें, मुझे अपने हाथ से विजय का वीडा दीजिए।” 

यह कहकर हरदौल ने चौकी पर से पान-दान उठा लिया और उसे 
राजा के सामने रखकर वीड़ा लेने के लिए हाथ बढ़ाया। हरदौल का खिला 
हुआ मुखड़ा देखकर राजा की ईरप्या की आग और भी भड़क उठी-- 
दुप्ट, मरे घाव पर नमक छिड़कने आया हे! मेरे मान और विश्वास को 
मिट्टी में मिलाने पर भी तेरा जी न भरा! मुझसे विजय का वीशञञ 
माँगता है! हाँ, यह विजय का वीड़ा हैँ। पर तेरी विजय का नहीं, 
मरी विजय का। 

इतना मन में कहकर जुझारसिंह ने बीडे को हाथ में उठाया। वे 
एक क्षण तक कुछ सोचते रहे, फिर मुसकुराकर हरदौल को बीड़ा दे 
दिया। हरदौल ने सिर झुकाकर बीड़ा लिया, उसे माथे पर चढ़ाया, 
एक बार बड़ी ही करुणा के साथ चारों ओर देखा और फिर वीड़ को 
मूँह में रख लिया। एक सच्चे राजपूत ने अपना पुरुषत्व दिखा दिया। 
विष हलाहल था, कण्ठ के नीचे उतरते ही हरदोल के मुख पर मुर्दनी 
छा गई और आँखें वुझ गई। उसने एक ठण्डी साँस ली, दोनों हाथ 
जोड़कर जुझारसिह को प्रणाम किया और जमीन पर बेंठ गया। उसके 
ललाट पर पसीने की ठण्डी-ठण्डी बूँदें दिखाई दे रही थीं और साँस तेजी 
से चलने लगी थी; पर चेहरे पर प्रसन्नता और सनन्‍्तोष की झलक दिखाई 
देती थी। 

जुझारसिह अपनी जगह से ज़रा भी न हिले। उनके चेहरे पर ईर्ष्या 
से भरी हुई मुसकुराहट छाई हुई थी, पर आँखों में आँसू भर आये थे। 
उजेले और अँधेरे का, मिलाप हो गया था। 
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अँबेरी रात के सन्नाटे में धसान नदी चट्टानों से टकराती हुई ऐसी 
सुहावनी मालूम होती थी ज॑से घुमुर घुमुर करती हुई चक्कियाँ। नदी के 
दाहिने तट पर एक टीला हे। उसपर एक पुराना दुर्ग बना हुआ हे 
जिसको जंगली वृक्षों ने घेर रखा हैं। टीले के पूर्व की ओर छोटा-श्ञा 
गाँव है। यह गढ़ी और गाँव दोनों एक बृदेला सरदार के कीति-चिन्ह हे । 
शताब्दियाँ व्यतीत हो गई, बुन्देलखण्ड में कितने ही राज्यों का उदय और 
अस्त हुआ, मुसलमान आये और गये, व॒देला राजा उठे और गिरे, 
कोई गाँव, कोई इलाका ऐसा न था जो इन दुव्य॑ंवस्थाओं से पीड़ित न 
हो, मगर इस दुर्ग पर किसी छात्रु की विजय-पताका न लहराई और इस 
गाँव में किसी विद्रोह का भी पदार्पण ने हुआ। यह उसका सौमाग्य था। 

अनिरुद्धसिह वीर राजपूत था। वह जमाना ही ऐसा था जब मनुष्य- 
मात्र को अपने बाहु-बल और पराक्रम ही का भरोसा था। एक ओर मुसल- 
मान सेनाएँ पैर जमाये खड़ी रहती थीं, दूसरी ओर बलवान राजा अपने 
निर्वेल भाइयों का गला घोंटने पर तत्पर रहते थे। अनिरुद्धर्सिह के पास 
सवारों और पियादों का एक छोटा-सा मगर सजीव दल था। इससे वह 
अपने कुल और मर्य्यादा की रक्षा किया करता था। उसे कभी चेन से 
बेठना नसीव न होता था। तीन वर्ष पहले उसका विवाह शीतलादेवी 
से हुआ था, मगर अनिरुद्ध व्हार के दिन और विलास की रातें पहाड़ों 
मे काठता था और शीतला उसकी जान की खेर मनाने में। वह कितनी 
वार पति से अनुरोध कर चुकी थी, कितनी वार उसके पैरों पर गिरकर 
_ रोई कि तुम मेरी आँखों से दूर नहो, मुझे हरिद्वार ले चलो, मुझे तुम्हारे 
साथ बनवास अच्छा हें, यह वियोग अब नहीं सहा जाता। उसने प्यार से 
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कहा, जिद से कहा, विनय की, मगर अनिरुद्ध बुदेला था। जीतला अपने 
किसी हथियार से उसे परास्त न कर सकी। 


> 
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अँधेरी रात थी। सारी दुनिया सोती थी, मगर तारे आकाश 
जागते थे। शीतला देवी पर्लेंग पर पड़ी करवटों बदल रही थी और उसर्क 
ननद सारन्धा फशे पर बेठी हुई मधुर स्वर से गाती थी-- 

बिनु रघुवीर कटत नहिं रन । 

शीतला ने कहा--जी न जलाओ। क्‍या तुम्हें भी नींद नहीं आती ? 

सारन्धा--तुम्हें लोरी सुना रही हूँ। 
«» गीतला-मेरी आँखों से तो नींद लोप हो मई। 

सारन्धा--किसी को ढूँढ़ने गई होगी। 

इतने में द्वार खुला और एक गठे हुए बदन के रूपवान्‌ पुरुष ने 
भीतर प्रवेश किया। यह अनिरुद्ध था। उसके कपड़े भीगे हुए थे, और 
बदन पर कोई हथियार न था। शीतला चारपाई से उतरकर जमीन पर 
बैठ गई। 

सारन्धा ने पूछा--भेया, यह कपड़े भीगे क्‍यों हे? 

अनिरुद्ध-नदी तेरकर आया हूँ। 

सारन्धा--हथियार क्‍या हुए? 

अनिरुद्ध-छिन गये। 

सारन्धा--और साथ के आदमी ? 

अनिरद्ध--भवने वीर-गति पाई। 

शीतला ने दबी जबान से कहा, ईइ्वर ने ही कुशल किया। मगर 
पारन्धा के तीवरों पर बल पड़ गये और मुखमण्डल गये से सतेज हो 
गया। बोली--भेया, तुमने कुल की मर्यादा खो दी। ऐसा कभी न हुआ था। 

सारन्धा भाई पर जान देती थी। उसके मुँह से यह धिक्‍्कार सुनकर 
अनिरुद्ध लज्जा और खेद से विकल हो गया। वह वीराग्नि जिसे क्षण भर 
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के लिए अनुराग ने दबा लिया था, फिर ज्वलन्त हो गईं। वह उलठे 
पाँव लौटा और यह कहकर बाहर चला गया कि सारन्धा, तुमने मुझे 
सदेव के लिए सचेत कर दिया। यह बात मुझे कभी न भूलेगी।' 

अँधेरी रात थी। आकाश-मण्डल में तारों का प्रकाश बहुत धुधला 
था। अनिरुद्ध किले से बाहर निकला। पल-भर में नदी के उस पार जा 
पहुँच और फिर अन्धकार में लुप्त हो गया। शीतला उसके पीछे-पीछे 
किले की दीवारों तक आई, मगर जव अनिरुद्ध छलाँग मारकर बाहर कूद 
पड़ा तो वह विरहिणी एक चद्ठान पर वेंठकर रोने लगी। 

इतने में सारन्धा भी वहीं आ पहुँची। शीतला ने नागिन की तरह 
बल खाकर कहा--मर्य्यादा इतनी प्यारी हैं? 

सारन्धा--हाँ । 

शीतला---अपना पति होता तो हृदय में छिपा लेतीं। 

सारन्धा--ता, छाती' में छुरा चुभा देती। 

गीतला ने ऐंठकर कहा--चोली में छिपाती फिरोगी, मेरी बात गिरह 
में बाँध लो। 

सारन्धा--जिस दिन ऐसा होगा में भी अपना वचन पूरा कर दिखा- 
ऊँगी । 

इस घटना के तीन महीने पीछे अनिरुद्ध महरोनी को जीत करके 
लौटा और साल-भर पीछे सारन्धा का विवाह ओरछा के राजा चम्पतराय 
'से हो गया। मगर उस दिन की बातें दोनों महिलाओं के हृदयस्थल में 
'काँटे की तरह खटकती रहीं। 





रे 
राजा चम्पतराय बड़े प्रतिभाशाली पुरुष थे। सारी बुँदेला जाति उनके 
नाम पर जान देती थी और उनके प्रभुत्व को मानती थी। गद्दी पर बेठते 
ही उन्होंने मुगल बादशाहों को कर देना बन्द कर दिया और वे अपने 
बाहुबल से राज्य-विस्तार करने लगें। मुसलमानों की सेनाएँ बार-बार उन- 


पर हमले करती थीं, पर हारकर लौट जाती थीं। 


नव-निधि 
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यही समय था जब अनिरुद्ध ने सारतन्धा का चम्पतराय से विवाह 
कर दिया। सारन्‍्धा ने मुँहमाँगी मुराद पाई। उसकी यह अभिलापा कि । 
मेरा पति ब॒ुदेला जाति का छुल-तिलक हो, पूरी हुई। यद्यपि राजा के 
रनिवास में पाँच टानियाँ थीं, मगर उन्हें शीधत्र ही मालूम हो गया कि 
वह देवी जो हृदय में मेरी पूजा करती है, सारन्धा हें। 

परन्तु कुछ ऐसी घटनाएँ हुई कि चम्पतराय को मुगल बादशाह का 
आश्वित होना पड़ा। वे अपना राज्य अपने भाई पहाड़सिह को सौंपकर 
देहली चले गये। यह शाहजहाँ के शासन-काल का अन्तिम भाग था। 
दगाहजादा दारा शिकोह राजकीय कार्य्यों को सँभालते थे। युवराज की 
आँखों में शील था और चित्त में उदारता। उन्होंने चम्पतराय की वीरता 
की कथाएँ सुनी थीं, इसलिए उनका बहुत आदर-सम्मान किया, और 
कालपी की बहुमूल्य जागीर उनको भेंट की, जिसकी आमदनी नौ लाख 
थी। यह पहला अवसर था कि चम्पतराय को आये दिन के लड़ाई- 
झगड़े से निवत्ति मिली और उसके साथ ही भोग-विलास का प्राबल्य 
हुआ। रात-दिन आमोद-प्रमोद की चर्चा रहने लगी। राजा विलास मे! 
डबे, रानियाँ जड़ाऊ गहनों पर रीक्षीं। मगर सारन्धा इन दिनों बहुत 
उदास और संकुचित रहती। वह इन रहस्यों से दूरूदूर रहती, ये नृत्य 
और गान की सभाएँ उसे सूनी प्रतीत होतीं। 

एक दिन चम्पतराय ने सारसन्धा से कहा--सारन, तुम उदास क्या 
रहती हो ? में तुम्हें कभी हँसते नहीं देखता। क्या मुझसे नाराज हो! 

सारन्धा की आँखों में जल भर आया। बोली--स्वामीजी, आप क्यो 
ऐसा विचार करते हें? जहाँ आप प्रसन्न हें वहाँ में भी खुश हू। | 

चम्पतराय--में जबसे यहाँ आया हूँ. मैंने तुम्हारे मुख-कमल पर कभी 
मनोहारिणी मुस्कराहट नहीं देखी। तुमने कभी अपने हाथों से मुझे बीड़ा 
नहीं खिलाया। कभी मेरी पाग नहीं सँवारी। कभी मेरे शरीर पर शस्त्र 
न सजाये। कहीं प्रेम-लता मुरझाने तो नहीं लगी ? 

सारखा--प्राणनाथ, आप मुझसे ऐसी बात पूछते हूँ जिसका उत्तर 
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भरे पास नहीं हैँ। यथार्थ में इन दिनों मेरा चित्त कुछ उदास रहता है। 
में बहत चाहती हूँ कि खश रहेँ, मगर बोझ-सा हृदय पर धरा रहता ह। 


चम्पतराय स्वयं आनन्द में मग्न थे। इसलिए उनके विचार में सारन्धा 
को असन्‍न्तुप्ट रहने का कोई उचित कारण नहीं हो सकता था। वे भोहें 
सिकोड़कर बोले--मुझे तुम्हारे उदास रहने का कोई विशेष कारण नहीं 
मालूम होता। ओरछे में कौन-सा सुख था जो यहाँ नहीं ह ? 

सारन्धा का चेहरा लाल हो गया। बोली--में कुछ कहूँ. आप नाराज 
तो न होंगे ? 

चम्पतराय---नहीं. शौक से कहो। 

सारन्धा--ओरहछे में में एक राजा की रानी थी। यहाँ में एक जागीरदार 
की चेरी हूे। ओरछे में में वह थी जो अवध में कौशल्या थीं; यहाँ 
में वादशाह के एक सेवक की स्त्री हूँ। जिस बादशाह के सामने आज आप 
आदर से सिर झुकाते हे वह कल आपके नाम से काँपता था। रानी से 
चेरी होकर भी प्रसन्नचित्त होना मेरे वश में नहीं हे। आपने यह पद 
और ये विलास की सामग्रियाँ बड़े महंगे दामों मोल लीं हूँ। 

चम्पतराय के नंत्रों पर से एक पर्दा-सा हट गया। वे अब तक सारन्धा 
की आत्मिक उच्चता को न जानते थे। जेंसे बे-मा-बाप का बालक मा की 
चर्चा सुनकर रोने लगता हैँ, उसी तरह ओरछे की याद से चम्पतराय की 
आँखें सजल हो गईं। उन्होंने आदरयुक्त अनुराग के साथ सारन्धा को 
हृदय से लगा लिया। 

आज से उन्हें फिर उसी उजड़ी बस्ती की फिक्र हुई जहाँ से धन 
और कीति की अभिलाषाएँ खींच लाई थीं। 

डं 

मा अपने खोये हुए बालक को पाकर निहाल हो जाती हूं। चम्पतराय 
के आने से बृन्देलखण्ड निहाल हो गया। ओरछे के भाग जागें। नौबरतें 
झड़ने लगीं और फिर सारनन्‍्धा के कमकलज्नेत्रों में जातीय अभिमानव का 
आभास दिखाई देने लगा! 


छू नव-निधि 


हुई। संग्राम की तेयारियाँ होने लगीं। शाहजादा मुराद और मुहीउद्दीन 
अपने-अपने दल सजाकर दक्खिन से चले। वर्षा के दिन थे। उबरा भूमि 
रंग-विरंग के रूप भरकर अपने सौन्दर्य को दिखाती थी। 

मुराद और मूहीउद्दीन उमंगों से भरे हुए कदम बढ़ाते चले आये 
थे। यहाँ तक कि धौलपुर के निकट चम्बल के तट पर आ पहुँचे; परन्तु 
यहाँ उन्होंने बादशाही सेना को अपने शुभागमन के निमित्त तैयार पाया। 

दशाहजादे अब बड़ी चिन्ता में पड़े। सामने अगम्य नदी लहरें मार रही थी, 
किसी योगी के त्याग के सदृश। विवश होकर चम्पतराय के पास संदेश भेजा 
कि खुदा के लिए आकर हमारी डूबती हुई नाव को पार लगाइए । 

राजा ने भवन में जाकर सारन्धा से पूछा--इसका क्‍या उत्तर दूँ ! 

सारन्धा---आपको मदद करनी होगी। 

चम्पतराय---उनकी मदद करना “दारा शिकोह से बेर हलना हूँ। 

सारन्धा-यह सत्य है; परन्तु हाथ फैलाने की मर्यादा भी तो निभानी चाहिए। 

चम्पतराय--प्रिये, तुमने सोचकर जवाब नहीं दिया। 

सारन्धा--प्राणनाथ, में अच्छी तरह जानती हूँ कि यह मार्ग कठिन हें । 
और अब हमें अपने योद्धाओं का रक्‍त पानी के समान बहाना पड़ेगा ; 
परन्तु हम अपना रक्‍त बहायेंगे, और चम्बल की लहरों को लाल कर देंगे। 
विश्वास रखिए कि जब तक नदी की धारा बहती रहेगी, वह हमारे वीरों 
का कीतिगान करती रहेगी। जब तक दँँदेलों का एक भी नामलंवा रहेगा, ये 
रक्‍त-विन्दु उसके मार्थे पर केशर का तिलक बनकर चमकेंगे । 

वायूमण्डल में मंघराज की सेनाएँ उमड़ रही थीं। ओरछे के किले 
से बंदेलों की एक काली घटा उठी और वेग के साथ चम्वल की तरफ़ 
चली। प्रत्येक सिपाही वीर-रस से झूम रहा था। सारन्धा ने दोनों राज- 
कुमारों को गले से लगा लिया और राजा को पान का बीड़ा देकर कहा- 
बंदेलों की लाज अब तुम्हारे हाथ है। 


गानी-सारन्धा रण 


आज उसका एक-एक अंग मस्करा रहा हे और हृदय हुलसित हैें। 
बंंदेलों की यह सेना देखकर शाहज़ादे फूल न समाये। राजा वहाँ का 
अंगुल अंगुल भूमि से परिचित थे। उन्होंने वुंदेलों को तो एक आइड़ में 
छिपा दिया और वे शाहज़ादों की फ़ौज को सजाकर नदी के किनारे- 
किनारे पच्छिम की ओर चले। दारा शिकोह को श्रम हुआ कि ऋत्रु किसी 
अन्य घाट से नदी उतरना चाहता है। उन्होंने घाटपर से मोर्चे हटा लिये। 
घाट में बैठे हुए ब॒देले इसी ताक में थे। बाहर निकल पड़े और उन्होंने 
तुरन्त ही नदी में घोड़े डाल दिये। चम्पतराय न॑ शाहज़ादा दारा शिकोह 
को भूलावा देकर अपनी फ़ौज घमा दी और वह बुंदेलों के पीछे चलता 
आ उसे पार उतार लाया। इस कठिन चाल में सात घण्टों का विलम्ब 
हुआ; परन्तु जाकर देखा तो सात सौ बंदेलों की लाशें तड़प रही थीं । 

राजा को देखते ही बंदेलों की हिम्मत बँध गई। शाहज़ादों की सेना ने 
भी अल्लाहों अकबर' की ध्वनि के साथ धावा किया। बादशाही सेना में 
हलचल पड़ गई। उनकी पंक्तियाँ छिन्न-भिन्न हो गई, हाथोहाथ लड़ाई 
होने लगी, यहाँ तक कि ज्ञाम हो गई। रणभूमि रुधिर से लाल हो गई 
और आकाश अँधेरा हो गया। घमासान की मार हो रही थी। बादशाही 
सेना शाहज़ादों को दवाये आती थी। अकस्मात्‌ पच्छिम से फिर बुंदेलो 
की एक लहर उठी और इस वेग से बादशाही सेना की पुएत पर टकराई 
कि उसके कदम उखड़ गये। जीता हुआ मैदान हाथ से निकल गया। 
लोगों को कुतृहल था कि यह देवी सहायता कहाँ से आईं। सरल स्वभाव 
के लोगों की धारणा थी कि यह फ़तह के फ़रिश्ते हें, शाहजादों का मदद 
के लिए आये हें; परन्तु जब राजा चम्पतराय निकट गये तो सारन्धा न॑ 
घोड़े से उतरकर उनके पैरों पर सिर झुका दिया। राजा को असीम 
आनन्द हुआ। यह सारच्धा थी। 

समर-भूमि का दृश्य इस समय अत्यन्त दुःखमय था। थोड़ी देर पहले जहाँ 
सरज हुए वीरों के दल के दलः थे, वहाँ अब बेजान लाशें तड़प रही थीं । 
मनुष्य ने अपने स्वार्थ के लिए अनादि काल से ही भाइयों की हत्या की हे ।. 


नंव-निधि 


पं 
/३६। 


अब विजयी सेना लूट पर टूटी। पहले मर्द मर्दों से लड़ते थे। वह वीरता 
और पराक्रम का चित्र था, यह नीचता और दुबलता की ग्लानिप्रद तसवीर 
थी। उस समय मनुष्य पशु बना हुआ था, अब वह पशु से भी बढ़ 
गया था। 


इस नोच-खसोट में लोगों को बादशाही सेना के सेनापति वली बहादुर 
खाँ की लाश दिखाई दी। उसके निकट उसका घोड़ा खड़ा हुआ अपनी 
दुम से मक्खियाँ उड़ा रहा था। राजा को घोड़ों का शौक था। देखते 
ही वह उसपर मोहित हो गया । यह एराकी जाति का अति सुन्दर घोड़ा 
था। एक-एक अंग साँचे में ढला हुआ, सिंह की-सी छाती; चीते कौ-सी 
कमर, उसका यह प्रेम और स्वामि-भक्ति देखकर लोगों को बड़ा कुतूहल 
हुआ। राजा ने हुक्म दिया--खबरदार !! इस प्रेमी पर कोई हथियार 


न चलाये, इसे जीता पकड़ लो, यह मेरे अस्तवल की शोभा बढ़ायेगा। 
जो इसे मेरे पास लायेगा, उसे धन से निहाल कर दूगा। 


योद्धागण चारों ओर से लपके; परन्तु किसी को साहस न होता था 
कि उसके निकट जा सके। कोई चुमकारता था, कोई फन्दे में फंसाने 
की फिक्र में था। पर कोई उपाय सफल न होता था। वहाँ सिपाहियों 
का मेला-सा लगा हुआ था। 

तब सारन्धा अपने खेमे से निकली और निर्मय होकर घोड़े के पास 
चली गई। उसकी आँखों में प्रेम का प्रकाश था, छल का नहीं। घोड़े 
ने सिर झुका दिया। रानी ने उसकी गर्दन पर हाथ रखा, और वह उसकी 
पीठ सुहलाने लगी। घोड़े ने उसके अज्चल में मुँह छिपा लिया। रानी 
उसकी रास पकड़कर खेमे की ओर चली। घोड़ा इस तरह चुपचाप 
उसके पीछे चला, मानो सदेव से उसका सेवक हे। 

पर बहुत अच्छा होता कि घोड़े ने सारन्धा से भी निष्ठुरता की होती। 
यह सुन्दर घोड़ा आगे चलकर इस राज्य-परिवार के निमित्त स्वर्णजटित 
'मृग साबित हुआ। 


रानी सारन्धा ५३ 


न 

संसार एक रफ-दक्षेत्र हें। इस मेंदान में उसी सेनापति को विजय- 
लाभ होता है जो अवसर को पहचानता हे। वह अवसर पर जिलने 
उत्साह से आगे बढ़ता है, उतने ही उत्साडइ से आपत्ति के समय पीछे 
हुट जाता है। वह वीर पुरूष राष्ट्र का निर्माता होता हे और इतिहास 
उसके नाम पर यज्ञ के फूलों की वर्षा करता हैं। 

पर इस मेदान में कभी-कभी ऐसे सिपाही भी जाते है जो अवसर पर 
कदम बढ़ाना जानते हें, लेकिन संकट में पीछे हटना नहीं जानते। ये 
रणवीर पुरुष विजय को नीति की भेंठ कर देते ह। वे अपनी सेना का 
नाम मिटा देंगे, किन्तु जहाँ एक बार पहुँच गये हें, वहाँ से कदम पीछे 
न हटायेंगे। उनमें कोई विरला ही संसारूक्षेत्र में विजय प्राप्त करता हें, 
किन्तु प्रायः उसकी हार विजय से भी अधिक गौरवात्मक होती हैं। अगर 
अनुभवज्ञील सेनापति राष्ट्रों की नींव डालता है, तो आन पर जान देने- 
वाला, मुँह न मोड़नेवाला सिपाही राष्ट्र के भावों को उच्च करता हें, 
और उसके हृदय पर नेतिक गौरव को अंकित कर देता है। उसे इस कार्य- 
क्षेत्र में चाहे सफलता न हो, किन्तु जब किसी वाक्य वा सभा में उसका 
नाम जवान पर आ जाता हं, तो श्रोतागण एक स्वर से उसके कीति- 
गोरव को प्रतिध्वनित कर देते ह। सारन्धा आन पर जाने देनेवालों' में थी। 

शाहज़ादा मुहीउद्दोन चम्बल के कितारे से आगरे की ओर चला तो 
सोभाग्य उसके सिर पर मो छल हिलाता था। जब वह आगरे पहुँचा तो 
विजयदेवी ने उसका सिहाप्तन सजा दिया! 

औरंगजेब गुणज्ञ था। उसने बादशाही सरदारों के अपराध क्षमा कर 
दिये, उनके राज्य-पद लौटा दिये और राजा चम्पतराय को उसके बहु- 
मूल्य कृत्यों के उपलक्ष्य में बारह हज़ारी मन्सब प्रदान किया। ओरहछा 
से बनारस और बनारस से जमुना तक उसकी जागीर नियत की गई। 
वुदेला राजा फिर राज-सेवक बना, वह फिर सुख-विलास में डूबा और 
रानी सारन्धा फिर पराधीनता के शोक से घुलने लगी। 


जे नव-निधि 


वली बहादुर खाँ बड़ा वाक्य-चतुर मनुप्य था। उसकी मृुद्ुता ने ज्ीत्र । 
ही उसे बादशाह आलमगीर का विश्वासप।त्र बना दिया। उस पर राज-सभा 
में सम्मान की दृष्टि पड़ने लगी। द 

खाँ साहब के मन में अपने घोड़े के हाथ से निकल जाने का बड़ा 
शोक था। एक दिन कुँवर छत्रसाल उसी घोड़े पर सवार होकर सैर, 
को गया था। वह खाँ साहब के महल की तरफ़ जा निकला। वली 
बहादुर ऐसे ही अवसर की ताक में था। उसने तुरत अपने 
सेवकों को इशारा किया। राजकुमार अकेले क्‍या करता? पाँव-पाँव घर 
आया और उसने सारन्धा से सब समाचार बयान किया। रानी का चेहरा 
तमतमा गया। वोली, “मुझे इसका शोक नहीं कि घोड़ा हाथ से गया, 


शोक इसका हे कि तू उसे खोकर जीता क्‍यों लौटा? क्या तेरे शरीर में . 


बुंदेलों का रक्त नहीं हे? घोड़ा न मिलता न सही, किन्तु तुझे दिखा देना 


चाहिए था कि एक वंंदेला बालक से उसका घोड़ा छीन लेना हँसी नहीं है ।” 
॥| 


१ 


यह कहकर उसने अपने पच्चीस योद्धाओं को तेयार होने की आज्ञा | 


दी, स्वयं अस्त्र धारण किये और योद्धाओं के साथ वली बहादुरख/ के . 


निवासस्थान पर जा पहुँची। खाँ साहब उसी घोड़े पर सवार होकर दर- , 


५ 
; 


बार चले गये थे, सारन्धा दरबार की तरफ चली, और एक क्षण में किसी 
वेंगवती नदी के सदृश बादशाही दरबार के सामने जा पहुँची। यह कैफियत 


+ 
५ 


। 


देखते ही दरबार में हलचल मच गई। अधिकारी वर्ग इधर-उधर ! 


से आकर जमा हो गये। आलमगीर भी सहन में निकल आये। लोग 
अपनी-अपनी तलवारें संभालने लगे और चारों तरफ शोर मच गया। 
कितने ही नंत्रों ने इसी दरबार में अमरसिह की तलवार की चमक देखी 
थी। उन्हें वही घटना फिर याद आ गई! 


बिका -+ी 


सारन्धा ने उच्च स्वर से कहा--खाँ साहब, बड़ी लज्जा की बात हे 


कि आपने वहीं वीरता जो चम्वबल के तठ पर दिखानी चाहिये थी, आज 


एक अबोध बालक के सम्मुख दिखाई हे। क्या यह उचित था कि : 


उससे घोड़ा छीन लेते? 
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वली बहादुर खाँ की आँखों से अग्नि-ज्वाला निकल रही थी। वे 
कड़ी आवाज से वोले--किसी गैर की क्‍या मजाल हे कि कि मेरी चीज़ 
अपने काम में लाये? 

रानी--वह आपकी चीज्ञ नहीं, मेरी है। मेते उसे रण-भूमि में पाया 
हैं और उस पर मेरा अधिकार हेँ। क्‍या रण-नीति की इतनी मोटी बात 
भी जाप नहीं जानते? 

खाँ साहब--वह घोड़ा में नहीं दे सकता, उसके बदले में सारा अस्तबल 
आपकी नज़र हेँ। 

रानी--में अपना घोड़ा लेगी। 

खाँ साहब--मै उसके बराबर जवाहरात दे सकता हूँ, परन्तु छोड़ा 
नहीं दे सकता | 

रानी--तो फिर इसका निरचय तलवार से होगा। 

वुन्देला योद्धाओं ने तलवारें सौंत लीं, और निकट था कि दरबार की 
भूमि रक्‍त से प्लावित हो जाय, बादशाह आलमगीर ने वीच में आकर 
कहा--रानी साहब, आप सिपाहियों को रोकें। घोड़ा आपको मिल जायगा, 
परन्तु इसका मूल्य बहुत देना पड़गा। 

रानी--में उसके लिये अपना सर्वस्व देने को तैयार हूँ। 

बादशाह-जागीर और मनन्‍्सब भी? 

रानी--जागीर और मन्सब कोई चीज़ नहीं। 

वादशाहं--अपना राज्य भी? 

रानी--हाँ, राज्य भी? 

वादशाह--एक घोड़े के लिये ? 

रानी--नहीं, उस पदार्थ के लिये जो संसार में सबसे अधिक 
मूल्यवाव हें। 


श्ादधाट वह च्छ है 
वादघाह--बह क्‍या हें! 
पाप... आज प+प़ | 


का मम कक ब्ड, व 
_ख्ववनछछ गया जाकर 


इस भाँति रानी ने घोड़े के लिए अपनी विस्तुत जागीर, उच्च राज- 
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पद और राज-सम्मान सब हाथ से खोया और केवल इतना ही नहीं, 
भविष्य के लिए काँटे वबोये, इस घड़ी से अन्त दशा तक चम्पतराय को 
शान्ति न मिली। 

राजा चम्पतराय ने फिर ओरछे के किले में पदायण किया। उन्हें 
मन्‍सव और जागीर के हाथ से निकल जाने का अत्यन्त शोक हुआ, किन्‍्तु 
उन्होंने अपने मुँह से शिकायत का एक छाब्द भी नहीं निकाला। वे सारन्धा 
के स्वभाव को भली-भाँति जानते थे। शिकायत इस समय उसके आत्म- 
गोरव पर कुठार का काम करती। 

कुछ दिन यहाँ शान्तिपूर्वक व्यतीत हुए। लेकिन वादशाह सारन्धा 
की कठोर बातें भूला न था, वह क्षमा करना जानताही नथा। ज्यों 
ही भाइयों की ओर से निश्चित्त हुआ, उसने एक बड़ी सेना चम्पतराय 
का गर्व चूर्ण करने के लिये भेजी और वाईस जअनुभवशील सरदार 
इस मुहीम पर नियुकक्‍त किये। शुभकरण बुंदेला बादणाह का सूबंदार था। 
वह चम्पतराय का बचपन का मित्र और सहपाठी था। उसने चम्पतराय 
को परास्त करने का बीड़ा उठाया। और भी कितने ही वृंदेला सरदार 
राज़ा से विमुख होकर बादशाही सूबेदार से आ मिले। एक घोर संग्राम 
हुआ। भाइयों की तलवारें रक्त से लाल हुई। यद्यपि इस समर में राजा 
को विजय प्राप्त हुई, लेकिन उनकी शक्ति सदा के लिये क्षीण हो गई। 
निकटवर्ती बुदेला राजा जो चम्पतराय के बाहुबल थे, बादशाह के क्ृपा- 
कांक्षी बन बेंठे। साथियों में कुछ तो काम आये, कुछ दग्गा कर गये। 
यहाँ तक कि निज सम्बन्धियों ने भी आँखें चुरा लीं। परन्तु इन कठिना- 
इयों में भी चम्पतराय ने हिम्मत नहीं हारी, धीरज को न छोड़ा। उन्होंने 
ओरछा छोड़ दिया और वे तीन वर्ष तक बुन्देलखण्ड के सघन पव॒॑तों पर 
छिपे फिरते रहे। बादशाही सेनाएँ शिकारी जानवरों की भाँति सारे देश 
में मेहरा रही थीं। आये दिन राजा का किसी न किसी से सामना हो 
जाता था। सारन्धा सदेव उनके साथ रहती और उनका साहस बढ़ाया 
करती। बड़ी-बड़ी आपत्तियों में जब कि थेर्ये लुप्त हो जाता--और आशा 
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साथ छोड़े देती--आत्म-रक्षा का धर्म्म उसे समाले रहता था। तीन साल 
के बाद अन्त में बादशाह के सूबेदारों नें आलमगीर को सूचना दी कि 
इस शेर का शिकार आपके सिवाय और किसी से न होगा | उत्तर 
आया कि सेना को हठा लो और घेरा उठा लो। राजा ने समझा, संकट 
से निवुत्ति हुई, पर वह बात ज्ञीत्र ही अमात्मक सिद्ध हो गई। 
कट 

तीन सप्ताह से बादशाही सेना ने ओरछा घेर रखा हे। जिस तरह 
कठोर वचन हृदय को छेद डालते हे, उसी तरह तोपों के गोलों ने दीवारों 
को छेद डाला हँ। किले में २० हजार आदमी घिरे हुए हें, लेकिन उनमें 
आधे से अधिक स्त्रियाँ और उनसे कुछ ही कम बालक हें। मर्दों की संख्या 
दिनों-दिन न्‍्यून होती जाती हें। आने-जाने के मार्ग चारों तरफ से बन्द 
हैं। हवा का भी गुजर नहीं। रसद का सामान बहुत कम रह गया 
हैं। स्त्रियाँ पुरुषों और बालकों को जीवित रखने के लिये आप उपवास 
करती हूँ। लोग बहुत हताश हो रहे हें। औरतें सूर्यगारायण की ओर 
हाथ उठा-उठाकर शत्रु को कोसती हें। बालकवुन्द मारे क्रोध के दीवारों 
की आड़ से उन पर पत्थर फेंकते हे, जो मुश्किल से दीवार के उस पार 
जाते हैँ। राजा चम्पतराय स्वयं ज्वर से पीड़ित हैं | उन्होंने कई दिन 
से चारपाई नहीं छोड़ी। उन्हें देखकर लोगों को कुछ ढारस होता था, 
लेकिन उनकी वीमारी से सारे किले में नैराश्य छाया हुआ हे। 

राजा ने सारन्धा से कहा--आज कजत्रु ज़रूर किले में घुस आयेंगे। 

सारन्धा--ईइवर न करे कि इन आँखों से वह दिन देखना पड़े। 

राजा--मुझे बड़ी चिन्ता इन अनाथ स्त्रियों और बालकों की हे। 
गहूँ के साथ यह घुन भी पिस जायँगे। 

पारन्था-+हुभ लोग यहाँ से निकल जायें तो कैसा ? 

राजा--इन अनाथों को छोड़कर ? 

सारन्धा--इस समय इन्हें छोड़ देने ही में कुशल हे। हम न होंगे 
तो छत्रु इन पर कुछ दया ही करेंगे। 
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राजा--नहीं, यह लोग मुझ से न छोड़े जायेंगे। जिन मर्दों ने अपनी 
जाव हमारी सेवा में अपंग कर दी हे, उनकी स्त्रियों और बच्चों को में 
कदापि नहीं छोड़ सकता। 

सारन्धा--लेकिन यहाँ रहकर हम उनकी कुछ मदद भी तो नहीं 
कर सकते ? 

राजा--उनके साथ प्राण तो दे सकते हूँ! में उनकी रक्षा में अपनी 
जान लड़ा दृगा। उनके लिये बादशाही सेवा की खुशामद करूँगा, कारा- 
वास को कठिनाइयाँ सहूँगा, किन्तु इस संकट में उन्हें छोड़ वहीं सकता। 

सारन्धा ने लज्जित होकर सिर झुका लिया और सोचने लगी, 
निस्सन्देह प्रिय साथियों को आग की आँच में छोड़कर अपनी जान बचाना 
घोर नीचता हूं। में ऐसी स्वार्थान्ध क्‍यों हो गई हूँ ? लेकिन एकाएक 
विचार उत्पन्न हुआ। बोली--यदि आपको विश्वास हो जाय कि इन 
आदमियों के साथ कोई अन्याय न किया जायगा तब तो आप को चलने में 
कोई बाधा न होगी ? 

राजा-- (सोचकर ) कौन विश्वास दिलायेगा ? 

सारन्था--वादणशाड़ के सेनापति का प्रतिज्ञा-पत्र । 

राजा--हाँ, तब में सानन्द चलूँगा। 

सारन्धा विचार-सागर में डूबी। बादशाह के सेनापति से क्योंकर 
यह प्रतिज्ञा कराऊं? कौन यह प्रस्ताव लेकर वहाँ जायगा और निर्देयी 
एसी प्रतिज्ञा करने ही क्‍यों लगे? उन्हें तो अपनी विजय की पूरी आशा 
हैं। मेरे यहाँ ऐसा नीले-डुझात. वाकपटु, चतुर कौन हैँ, जो इस दुस्तर 
कार्य को सिद्ध करे? छत्रसाल चाहे तो कर सकता हें। उसमें यह सब 
गूण मौजूद हूं। 

इस तरह मन में निश्चय करके रानी ने छत्रपाल को बुलाया। 
यह उसके चारो पुत्रों में सबसे बुद्धिमान और साहसी था। रानी उसे 
सबसे अधिक प्यार करती थी। जब छत्रसाल ने आकर रानी को प्रणाम किया 
तो उसके कमल-तेत्र सजल हो गये और हृदय से दी्घे निःश्वास निकल आयी। 
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छत्बसाइन--मात, मेरे लिये क्‍या आज्ञा है ? 

रानी--आज लड़ाई का क्‍या ढंग हू ? 

छत्रसाल--हमारे पचास योद्धा अब तक काम आ चुके हूँ। 

रानी--व॒देलों की लाज अब ईब्वर के हाथ हैं। 

छत्रमाल---हम आज रात को छापा मारेंगे। 

रानी ने संक्षेप में अपना प्रस्ताव छत्रसाल के सामने उपस्थित किया 
और कहा--यह काम किसे सौंपा जाय ? 

छत्रमाल---म्‌ झको । 

तुम इसे पूरा कर' दिखाओगे ?' 

हाँ, मुझे पूर्ण विश्वास हें।' 

अच्छा जाओ, परमात्मा तुम्हारा मनोरथ पूरा करें। 

छत्रसाल जब चला तो रानी ने उसे हृदय से लगा लिया और तब 
आकाश की ओर दोनों हाथ उठा कर कहा--दयानिधि, मेने अपना तरुण 
और होनहार पुत्र बुँदेलों की आन के आगे भेंट कर दिया। अब इस 
आन को निभाना तुम्हारा काम हें। मेने बड़ी मूल्यवान्‌ वस्तु अपित की 
है, इसे स्वीकार करो। 


दूसरे दिन प्रातःकाल सारन्धा स्नान करके थाल में पूजा की सामग्रीं 
लिये मन्दिर को चली। उसका चेहरा पीला पड़ गया था और आँखों 
तले अँधेरा छाया जाता था। वह मन्दिर के द्वार पर पहुँची थी कि उसके 
थाल में बाहर से आकर एक तीर गिरा। तीर की नोक पर एक कागज़ 
का पूुर्जा लिपटा हुआ था। सारन्धा ने थाल मन्दिर के चबूतरे पर रख 
दी और पूुर्जे को खोलकर देखा, तो आनन्द से चेहरा खिल गया। 
लेकिन यह आनन्द क्षण भर का था। हाय ! इस पूर्जे के लिये मैंने अपना 
प्रिय पुत्र हाथ से खो दिया है। कागज के टुकड़े को इतने मेँहगे दामों 
किसने लिया होगा ? 
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मन्दिर से लौटकर सारन्धा राजा चम्पतराय के पास गई और बोली 
'प्राणनाथ, आपने जो वचन दिया था, उसे पूरा कीजिये।' राजा ने चौंक कर 
पूछा, तुमने अपना वादा पूरा कर दिया?” रानी ने वह प्रतिज्ञापत्र 
राजा को दे दिया। चम्पतराय ने उसे गौरव से देखा, फिर बोले---अब 
मे चलूँगा और ईइवर ने चाहा तो एक बार फिर शत्रुओं की खबर 
लूगा। लेकिन सारन, सच बताओ, इस पत्र के लिये क्‍या देना पड़ा ? 

रानी ने कुण्ठित स्वर से कहा--बहुत कुछ। 

राजा--सुनूँ | 

रानी--एक जवान पुत्र। 

राजा को वाण-सा लगा। पूछा--कौन ? अंगदराय ? 

रानी 

राजा---रतनशाह ? 

कल अल 7 

राजा--छत्रसाल ? 

रानी--हाँ । 

जैसे कोई पक्षी गोली खाकर परों को फड़फड़ाता हैँ और तब बेदम 
होकर गिर पड़ता है, उसी भाँति चम्पतराय पलेंग से उछले और फिर 
अचेत होकर गिर पड़े। छत्रसाल उनका परम प्रिय पुत्र था। उनके 
भविष्य की सारी कामनाएँ उसी पर अवलम्बित थीं। जब चेत हुआ तब 
वॉले, सारन, तुमने बुरा किया। अगर छत्रसाल मारा गया तो बुंदेला 
वंश का नाश हो जायगा । 

अँधवरी रात थी। रानी सारन्धा घोड़े पर सवार चम्पतराय को पालकी 
में बेठाये किले के गुप्त मार्ग से निकली जाती थी। आज से बहुत काल 


पहले एक दिन एसी ही अँधेरी, दुःखमयी रात्रि थी। तव सारच्धा ने 
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जीतलादेवी को कुछ कठोर वचन कहे थे। घीतहादेवी ने उस समय जो 
भविष्यवाणी की थी, वह आज पूरी हुई। कया सारन्धा ने उसका जो उत्तर 
"दिया था, वह भी पूरा होकर रहेगा ? 





्ज्यीफ ९ 
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नस 
हक 


रानी सारन्धा 


च्ि 


५९ 

मध्याह्न था। सूयनारायण सिर पर आकर अग्नि की वर्षा कर रहें 
थे। शरीर को झुलसानेवाली प्रचण्ड, प्रखर वायु वत और पर्वत में आग 
लगाती फिरती थी। ऐसा विदित होता था मानों अग्निदिव की समस्त 
की समस्त सेना गरजती हुई चली आ रही है। गगन-मण्डल इस भय 
मे काँप रहा था। रानी सारन्धा घोड़े पर सवार, चम्पतराय को लिये, 
पश्चिम की तरफ़ चली जाती थी। ओरछा दस कोस पीछे छूट चुका 
था और प्रतिक्षण यह अनुमान स्थिर होता जाता था कि अब हम भय 
के क्षेत्र से बाहर निकल आये। राजा पालकी में अचेत पड़े हुए थे और 
कहार पसीने में शराबोर थे। पालकी के पीछे पाँच सवार घोड़ा बढ़ाये 
चले आते थे, प्यास के मारे सबका वुरा हाल था। तालु सूखा जाता था। 
किसी वृक्ष की छाँह और कुएँ की तलाश में आँखें चारो ओर दौड़ रही थीं। 

अचानक सारन्धा ने पीछे की तरफ़ फिर कर देखा तो उसे सवारों 
का एक दल आता हुआ दिखाई .दिया। उसका माथा ठनका कि अब 
कुशल नहीं है। यह लोग अवश्य हमारे शत्रु हें। फिर विचार हुआ कि 
शायद मेरे राजकुमार अपने आदमियों को लिये हमारी सहायता को आ 
रहे हं।। नेराइ्य में भी आशा साथ नहीं छोड़ती। कई मिनट तक वह इसी 
आशा और भय की अवस्था में रही। यहाँ तक कि वह दल निकट आ 
गया और सिपाहियीं के वस्त्र साफ़ नज़र आने लगे। रानी ने एक ठण्डी साँस 
ली, उसका शरीर तृणवत्‌ काँपने लगा। यह बादशाही सेना के लोग थे। 

सारन्धा ने कहारों से कहा--डोली रोक लो। बृंदेला सिपाहियों ने 
भी तलवारें खींच लीं। राजा की अवस्था बहुत शोचनीय थी, किन्तु जेसे 
दवी हुई आग हवा लगते ही प्रदीप्त हो जाती है, उसी प्रकार इस संकट 
का ज्ञान होते ही उनके जर्जर शरीर में वीरात्मा चमक उठी। वे पालकी 
का पर्दा उठाकर बाहर निकल आये। धनृष-बाण हाथ में ले लिया । 
किन्तु वह धनृष जो, उनके हाथ में इन्द्र का वज्र बन जाता था, इस समय 
जरा भी न झुका। सिर में चक्कर आया, पैर थर्राये, और वे धरती पर 
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गिर पड़े। भावी अमंगल की सूचना मिल गई। उस पंखरहित पक्षी के 
सदृश जो साँप को अपनी तरफ आते देखकर ऊपर को उचकता और फिर 
गिर पड़ता हे, राजा चम्पतराय फिर सेमलकर उठ और फिर गिर पड़े। 
सारन्धा ने उन्हें सेभालकर वेठाया, और रोकर बोलने की चेष्टा की। 
परन्तु मूँह से केवल इतना निकला--प्राणनाथ ! इसके आगे उसके मुँह 
से एक शब्द भी न निकल सका। आन पर मरनंवाली सारन्धा इस समय 
साधारण स्त्रियों की भाँति शक्तिहीन हो गई। लेकिन एक अंश तक यह 
निर्व॑लता स्त्री-जाति की शोभा हें। 

चम्पतराय वोलें-- सारन, देखों हमारा एक और वीर जमीन पर 
गिरा। शोक | जिस आपत्ति से यावज्जीवन डरता रहा उसने इस अन्तिम 
समय में आ घरा। मेरी आँखों के सामने शत्रु तुम्हारे कोमल शरीर में 
हाथ लगायेंगे, और में जगह से हिल भी न सकूँगा। हाय ! मृत्यु, तू कब 
आयगी ! यह कह्ठते-कहते उन्हें एक विचार आया। तलवार की तरफ 
हाथ बढ़ाया, मगर हाथों में दम न था। तब सारन्धा से बोलें--प्रिये, 
तुमने कितने ही अवसरों पर मेरी आन निभाई हेैं। 

इतना सुनते ही सारन्धा के मुरझाये हुए मुख पर लाली दौड़ गई। 
आँसू सूख गये। इस आशा ने कि में अब भी पति के कुछ काम आ सकती 
हूँ, उसके हृदय में बल का संचार कर दिया । वह राजा की ओर विद्वा- 
सोत्पादक भाव से देखकर वबोली--ईइ्वर ने चाहा तो मरते दम तक 
निभाऊंगी । 

रानी ने समझा, राजा मुझे प्राण देने का संकेत कर रहे हें। 

“»» मेरी बात कभी नहीं ठटाली। 

सारन्धा--मरते दम तक न टालूंगी'। 

राजा--यह मेरी अन्तिम याचना हें। इसे अस्वीकार न करना। 

सारन्धा ने तलवार को निकालकर अपने वक्ष-स्थल पर रख लिया और 
कहा--वह आपकी आज्ञा नहीं ह। मेरी हादिक अभिलाषा हे कि मरूँ 
'तो यह मस्तक आपके पद-कमलों पर हो। 
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चम्पतराय--तुमने मेरा मतलब नहीं समझा। क्‍या तुम मुझे इसलिए 
धत्रुओं के हाथ में छोड़ जाओगी कि में बेड़ियाँ पहने हुए दिल्‍ली की गलियों 
में निन्‍दा का पात्र बन? 

रानी ने जिन्नासा-दृष्टि से राजा को देखा। वह उनका मतलब न 
समझी । 

राजा--में तुमसे एक वरदान माँगता हूँ। 

री--सहा। माँगिए। 

राजा--यह मेरी अन्तिम प्रार्थना हे। जो कुछ कहूँगा, करोगी ? 

रानी--सिर के बल करूँगी। ! 

राजा--देखो, तुमने वचन दिया हे। इनकार न करना । 

रानी-- (काँपकर ) आपके कहने की देर हे। 

राजा---अपनी तलवार मेरी छाती में चुभा दो। 

रानी के हृदय पर वज्बाघात-सा हो गया। बोली--जीवननाथ ! --इसके 
आगे वह और कुछ न बोल सकी। आँखों में नेराश्य छा गया। 

राजा--में बेड़ियाँ पहनने के लिए जीवित रहना नहीं चाहता। 

रमी--महझसे यह कंसे होगा ? 

पाँचवाँ और अन्तिम सिपाही धरती पर गिरा। राजा ने झुँअलाकर 
कहा--इसी जीवट पर आन निभाने का गये था? 

बादशाह के सिपाही राजा की तरफ लपके। राजा ने नैराश्यपूर्ण 
भाव से रानी की ओर देखा। रानी क्षण-भर अनिश्चित रूप से खड़ी 
रही। लेकिन संकट में हमारी निश्चयात्मक शक्ति बलवान्‌ हो जाती है। 
निकट था कि सिपाही लोग राजा को पकड़ लें कि सारन्धा ने दामिनी 
की भांति लपककर अपनी तलवार राजा के हृदय में चुभा दी। 

प्रेम की नाव प्रेम के सागर में डूब गई। राजा के हृदय से रुधिर 
को धारा निकल रही थी, पर चेहरे पर शान्ति छाई हुई थी। 

कसा हृदय है! वह स्त्री जो अपने पति पर प्राण देती थी, आज 
उसकी प्राणघातिका हूँ! जिस हृदय से आलिज्ित होकर उसने यौवन- 
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सुख लूटा, जो हृदय उसकी अभिलापाओं का केन्द्र था, जो हृदय उसके 
अभिमान का पोषक था, उसी हृदय को सारन्धा की तलवार छेद रही 
है! किस स्त्री की तलवार से ऐसा काम हुआ हें? 

आह ! आत्माभिमान का कंसा विषादमय अन्त हें। उदयपुर और 
मारवाड़ के इतिहास में भी आत्म-गौरव की ऐसी घटनाएँ नहीं मिलतीं। 

बादशाही सिपाही सारन्धा का यह साहस और घेैर्ये देखकर दद्गः रह 
गये। 

सरदार ने आगे बढ़कर कहा--रानी साहिबा, खुदा गवाह हैं; हम 
सब आपके गुलाम हूँ। आपका जो हुक्म हो उसे ब-सरो-चश्म बजा लायेंगे। 

सारन्धा ने कहा--अगर हमारे पुत्रों में से कोई जीवित हो, तो ये 
दोनों लाशें उसे सौंप देना। 

यह कहकर उसने वहीं तलवार अपने हृदय में चुभा ली। जब वह 
अचेत होकर धरती पर गिरी तो उसका सिर राजा चम्पतराय की छाती 


पर था। 


मर्यादा की वेदी 


यह वह समय था जब चित्तौड़ में मुदुभाषिणी मीरा प्यासी आत्माओं 
को ईइ्वर-प्रेम के प्याले पिलाती थी। रणछोड़जी के मन्दिर में जब भक्ति 

विह्लल होकर वह अपने मधुर स्वरों में अपने पीबप-एरितः पदों को 
गाती, तो श्रोतागण प्रेमानुराग से उन्मत्त हो जाते। प्रतिदिन यह स्वर्गीय 
आनन्द उठाने के लिए सारे चित्तौड़ के लोग ऐसे उत्सुक होकर दौड़ते 
जसे दितल-भर की प्यासी गायें दूर से किसी सरोवर को देखकर उसकी ओर 
दौड़ती हं। इस प्रेम-सुधा-सागर से केवल चित्तौड़वासियों की ही तृप्ति 
न होती थी, बल्कि समस्त राजपूताना की मरुभूमि प्लाबित हो जाती थी। 

एक बार ऐसा संयोग हुआ कि झालावाड़ के रावसाहब और भनन्‍्दार 
राज्य के कुमार दोनों ही लाव-लइकर के साथ चित्तौड़ आये। रायसाहब 
के साथ राजकुमारी श्रभा भी थी, जिसके रूप और गुण की दूर तक 
चर्चा थी। यहीं रणछोड़जी के मन्दिर में दोनों की आँखें मिलीं। प्रेम 
नें बाण चलाया। 

राजकुमार सारे दिन उदासीन भाव से शहर की गलियों में घूमा 
करता। राजकुमारी विरह से व्यथित अपने महल के झरोखों से झाँका 
करती। दोनों व्याकुल होकर सन्ध्या समय मन्दिर में आते और यहाँ 
चन्द्र को देखकर कुमुदिनी खिल जाती ? 

प्रेम-प्रवीण मीरा ने कई बार इन दोनों प्रेमियों को सतृष्ण नेत्रों से 
परस्पर देखते हुए पाकर उनके मन के भावों को ताड़ लिया। एक दिन 
कौ्तेन के पश्चात्‌ जब झालावाड़ के रावसाहब चलने लगे तो उसने मन्दार 
के राजकुमार को बुलाकर उसके सामने खड़ा कर दिया और कहा---राव- 
साहब, में प्रभा के लिए यह वर लाई हैँ, आप इसे स्वीकार कीजिए 

श्रभा लज्जा से गड़-सी गई। राजकुमार के गुण-शील पर रावसाहब 
पहल ही से मोहित हो रहे थे, उन्होंने तुरन्त उसे छाती से लगा लिया। * 
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उसी अवसर पर चित्तौड़ के राणा भोजराज भी मन्दिर में आये। 

उन्होंने प्रभा का मुखचन्द्र देखा। उनकी छाती पर साँप लोटने लगा। 
घर 

झालावाड़ में बड़ी धम थी। राजकुमारी प्रभा का आज विवाह होगा। 
मनन्‍्दार से बारात आयेगी। मेहमानों के सेवा-सम्मान की तैयारियाँ हो रही 
थीं। दुकानें सजी हुई थीं। नौबतखाने आमोदालाप से गूंजते थ। सड़कों 
पर सुगन्धि छिड़की जाती थी। अट्टालिकाएँ पुष्प लताओं से शोभायमानत 
*। पर जिसके लिए ये सब तैयारियाँ हो रही थीं, वह अपनी वाटिका 
के एक वक्ष के नीचे उदास वेठी हुई रो रही थी। 

रनिवास में डोमिनियाँ आनन्दोत्सव के गीत गा रही थीं। कहीं सुन्द- 
रियों के हाव-भाव थे, कही आभूषणों की चमक-दमक, कहीं हास परिहास 
की बहार। नाइन बात-बात पर तेज़ होती थी। मालिन गर्व से फूली 
न समाती थी। धोबिन आँखें दिखाती थी। कुम्हारिन मटक के सदृश 
फली हुई थी। मण्डप के नीचे पुरोहितजी बात-बात पर सुवर्ण मुद्राओं 
के लिए ठनकते थे। रानी सिर के बाल खोले भूखी-प्यासी चारों ओर दौड़ती 
थी, सबकी बौछारें सहती थी और अपने भाग्य को सराहती थी। दिल 
खोलकर हीरे-जवाहिर लूटा रही थी। आज प्रभा का विवाह हैं, बड़े 
भाग्य से ऐसी बातें सुनने में आती हें। सब-के-सब अपनी-अपनी धुन में 
मस्त हें। किसी को प्रभा की फ़िक्र नहीं है, जो वृक्ष के नीचे अकेली बंठी 
रो रही हैं। 

एक रमणी ने आकर नाइन से कहा--वहुत बढ़-बढ़कर बातें न कर, 
कुछ राजकुमारी का भी ध्यान हें ? चल उनके बाल गूंथ। 

नाइन ने दाँतों तले जीम दबाई। दोनों प्रभा को ढूंढ़ती हुई बाग 
में पहुँचीं। प्रभा ने उन्हें देखते ही आँसू पोंछ डाले। नाइन मोतियों से 
माँग भरने लगी और प्रभा सिर नीचा किये आँखों से मोती बरसान लगी। 

रमणी ने सजल-नेत्र होकर कहा--बहिन, दिल इतना छोटा भत 
करो। मूहमाँगी मुराद पाकर इतनी उदास क्यों होती हो ? 
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प्रभा ने सहेली की ओर देखकर कहा--वहिन, न जाने क्‍यों दिल 
बैठा जाता है। सहेली ने छोड़कर कहा--पिया-मिलन की बेकली हें! 
प्रभा उदासीन भाव से वोली--कोई मेरे मन में बेठा कह रहा हैं 
कि अब उनसे मुलाकात न होगी। 
सहेली उसके केश सॉँंवारकर बोली--जैसे उष:काल से पहले कुछ 
अँधेरा हो जाता हैं उसी प्रकार मिलाप के पहल प्रेमियों का मत अधीर 
हो जाता हे। 
प्रभा बोली--नहीं बहिन, यह बात नहीं। मुझे शकुन अच्छे नहीं 
दिखाई देते। आज दिन-भर मेरी आँख फड़कती रही। रात को मेंने 
बुरे स्वप्न देखें हें। मुझे शंका होती हे कि आज अवश्य कोई न कोई 
विघ्न पड़नवाला हें। तुम राणा भोजराज को जानती हो न? 
सन्ध्या हो गई। आकाश पर तारों के दीपक जले। झालावाड़ में 
बूढ़े जवान सभी लोग बारात क्यी अग॒वानी के लिए तंयार हुए। मरदों 
ने पार्गे सवारी, शस्त्र साजे। यूवतियाँ खझुंगार कर गातीं-बजातीं रनिवास 
की ओर चलीं। हज़ारों स्त्रियाँ छत पर बंठीं बारात की राह देख रही थीं। 
अचानक शोर मचा कि बारात आ गई। लोग सँमल बेठे, नगाड़ों 
प्र चोटें पड़ते लगीं। सलामियाँ दगने लगीं। जवानों ने घोड़ों को एड़ 
लगाई। एक क्षण में सवारों की एक सेना राज-भवन के सामने आकर 
खड़ी हो गई। लोगों को देखकर बड़ा आइचर्य हुआ, क्योंकि यह मन्दार 
की बरात नहीं थी, बल्कि राणा भोजराज की सेना थी । 
झलावाड़ वाले अभी विस्मित खड़े ही थे, कुछ निश्चय न कर सके 
थे कि क्‍या करना चाहिए। इतने में चित्तौड़ वालों ने राज-भवन्न को घेर 
लिया। तब झालावाड़ी भी सचेत हुए। सेंमलकर तलवारें खींच लीं और 
आक्रमणकारियों पर टूट पड़े। राजा महल में घुस गया। रनिवास में 
भगदड़ मच गई। 
, प्रभा सोलहों झाुंगार किये सहेलियों के साथ बंठी थी। यह हलचल 
देखकर घवराई। इतने में रावसाहब हाँफते हुए आये और बोले--बेंटी 
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प्रभा, राणा भोजराज ने हमारे महल को घेर लिया हे। तुम चटपट 
ऊपर चली जाओ और द्वार को बन्द कर लो। अगर हम क्षत्रिय हैं, तो 
एक चित्तौड़ी भी यहाँ से जीता न जायगा। 

रावसाहव बात भी पूरी न करने पाये थे कि राणा कई वीरों के 
साथ आ पहुँचे औरे बोलें--चित्तौड़वाले तो सिर कटाने के लिए आये 
ही हैं। पर यदि वे राजपूत हें तो राजकुमारी लेकर ही जायँगे। 

वृद्ध रावसाहब की आँखों से ज्वाला निकलने लगी। वे तलवार 
खींचकर राणा पर झपटठे। उन्होंने वार बचा लिया और प्रभा से कहा-- 
राजकुमारी, हमारे साथ चलोगी ? 

प्रभा सिर झुकाये राणा के सामने आकर बोली--हाँ चलूँगी। 

रावसाहब को कई आदमियों ने पकड़ लिया था। वे तड़पकर बोले-- 
प्रभा, तू राजपूत की कन्या हे? 

प्रभा की आँखें सजल हो गईं। व्रोली--राणा भी तो राजपूतों के 
कुलतिलक हेँ। रावसाहब ने आकर कहा--निलेंज्जा ! 

कटार के नीचे पड़ा हुआ बलिदान का पशु जेंसी दीन दृष्टि से 
देखता है, उसी भाँति प्रभा ने रावसाहब की ओर देखकर कहा--जिस 
झालावाड़ की गोद में पली हूँ, क्या उसे रक्त से रंगवा दू । 

रावसाहब ने कोध से काँपकर कहा--क्षत्रियों को रक्त इतना प्यारा 
नहीं होता। मर्यादा पर प्राण देना उनका धर्म हे। 


तब प्रभा की आँखें लाल हो गई। चेहरा तमतमाने लगा। 

बोली--राजपूत-कन्या अपने सतीत्व की रक्षा आप कर सकती हे। 
इसके लिए रुधिर-प्रवाह की आवश्यकता नहीं । 

पल-भर में राणा ने प्रभा को गोद में उठा लिया। बिजली की भाँति 
झपटकर बाहर निकले। उन्होंने उसे घोड़े पर बिठा लिया, आप सवार 
हो गये और घोड़े को उड़ा दिया। अन्य चित्तौड़ियों ने भी घोड़ों की बागें 
मोड़ दीं। उनके सौ जवान भूमि पर पड़े तड़प रहे थे, पर किसी ने तलवार 
न उठाई थी। 
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रात को दस बजे मन्‍्दारवाले भी पहुँचे। मगर यह शोक-समाचार 
पाते ही लौट गये। मन्दार-कुमार निराशा से अचेत हो गया। जेसे रात 
को नदी का किनारा सुनसान हो जाता है, और उसी तरह सारी रात 
झालावाड़ में सन्नाटा छाया रहा। 


रे 


चित्तौड़ के रंग-महल में प्रभा उदास बैठी सामने के सुन्दर पौधों की 
पत्तियाँ गिन रही थी। सन्ध्या का समय था। रंगबिरंग के पक्षी वृक्षों 
प्र बेठे कलरव कर रहे थे। इतने में राणा ने कमरे में प्रवेश किया। 
प्रभा उठकर खड़ी हो गई। 

राणा बोले--प्रभा, में तुम्हारा अपराधी हूँ। में बलपूर्वक तुम्हें माता- 
पिता की गोद से छीन लाया। पर यदि में तुमसे कहू कि यह सब तुम्हारे 
प्रेम से विवश होकर मेंने किया, तो तुम मन में हंसोगी और कहोगी 
कि यह निराले, अनूठे ढंग की प्रीति हे। पर वास्तव में यही बात हँ। जबसे 
मेंने रणछोड़जी के मन्दिर में तुमको देखा, तबसे एक क्षण भी ऐसा नहीं 
बीता कि में तुम्हारी सुधि में विकल न रहा होऊँ। तुम्हें अपनाने का अन्य 
कोई उपाय होता, तो में कदापि इस पाशविक ढड् से काम न लेता। 
मेंने रावसाहब की सेवा में बारंबार सन्देश भेजें, पर उन्होंने हमेशा मरी 
उपेक्षा की। अन्त में जब तुम्हारे विवाह की अवधि आ गई और मेंने 
देखा कि एक ही दिन में तुम दूसरे की प्रेम पात्री हो जाओगी, और तुम्हारा 
ध्यान करना भी मेरी आत्म[ को दृषित करेगा, तो लाचार होकर मुझे 
यह अनीति करनी पड़ी। में मान्नता हूँ कि यह सर्वथा मेरी स्वार्थान्धता है। 
मेंने अपने प्रेम के सामने तुम्हारे मनोगत भावों को कुछ न समझा, पर 
प्रेम स्वयं एक बढ़ी हुई स्वार्थपरता हे, जब मनष्य को अपने प्रियतम के 
सिवाय और कुछ नहीं सूझता। मुझे पूरा विश्वास था कि में अपने विनीत 
भाव और प्रेम से तुमको अपना लूँगा। प्रभा, प्यास से मरता हुआ मनुष्य 
यदि किसी गढ़े में मुंह डाल दे, तो वह दण्ड का भांगी नहीं है। में प्रेम 
का प्यासा हूँ। मीरा मेरी सहर्धामिणी हे। उसका हृदय प्रेम का अगाध 
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सागर हे। उसका एक चुल्लू भी मुझे उन्मत्त करने के लिए काफ़ी था। 
पर जिस हृदय में ईश्वर का वास हो वहाँ मेरे लिए स्थान कहाँ? तुम 
छायद कहोगी कि यदि तुम्हारे सिर पर प्रेम करा भूत सवार था तो क्‍या 
सारे राजपूताने में स्त्रियाँ न थीं। निस्संदेह राजयूताने में सुन्दरता का 
अभाव नहीं हे और न चिनौड्ाधिपति की ओर से विवाह की वातेचीत 
किसी के अनादर का कारण हो सकती हें। पर इसका जवाब तुम आप 
ही हो। इसका दोष तुम्हारे ही ऊपर ह। राजस्थान में एक ही चित्तौड़ 
है, एक ही राणा और एक ही प्रभा। सम्भव हें मेरे भाग्य में प्रेमानन्द 
भोगना न लिखा हों। यह में अपने कर्म-लेख को मिटाने का थोड़ा-सा 
प्रयत्त कर रहा हूँ। परन्तु भाग्य के आधीन बेठे रहना पुरुषों का काम 
नहीं हे। मुझे सफलता होगी या नहीं, इसका फैसला तुम्हारे हाथ हें। 

प्रभा की आँखें जमीव की तरफ़ थीं और मन फुदकनेवाली चिड़िया की 
भाँति इधर-उधर उड़ता फिरता था। वह झालावाड़ को मारकाट से बचाने 
के लिए राणा के साथ आई थी, मगर राणा के प्रति उसके हृदय में क्रोध 
की तरंगें उठ रही थीं। उसने सोचा था कि वे यहाँ आयेंगे तो उन्हें 
राजपूत कुलकलंक, अन्यायी, दुराचारी, द्ुरात्मा, कायर कहकर उनका 
गये चूर-चूर कर दूंगी। उसको विश्वास था कि यह अपमान उनसे न 
सहा जायगा और वे मुझे बलात्‌ अपने काबू में लाना चाहेंगे। इस अन्तिम 
समय के लिए उसने अपने हृदय को खूब मजबूत और अपनी कठार 
को खूब तेज कर रखा था। उसने निश्चय कर लिया था कि इसका एक 
वार उनपर होगा, दूसरा अपने कलेज पर और इस प्रकार यह पाप-काण्ड 
समाप्त हो जायगा। लेकिन राणा की नम्नता, उनकी करुणात्मक विवेचना 
और उनके विनीत भाव ने प्रभा को शान्‍न्त कर दिया। आग पानी से 
बुझ जाती है। राणा कुछ देर वहाँ बैठ रहे, फिर उठकर चले गये। 

है. ( 

प्रभा को चित्तौड़ में रहते दो महीने गुजर चुके हें। राणा उसके पास 

फिर न आये। इस बीच में उनके विचारों में बहुत कुछ अन्तर हो गया 
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है। झालावाड़ पर आक्रमण होने के पहले मीराबाई को इसकी बिल्कुल 
ख़बर न थी। राणा ने इस प्रस्ताव को गृप्त रखा था। किन्तु अब मीरा- 
बाई प्रातः उन्हें इस द्ुराग्रह पर लज्जित किया करती है और धीरे-धीरे 
राणा को भी विश्वास होने लगा हे कि प्रभा इस तरह कावू में नहीं 
आ सकती। उन्होंने उसके सुख-विलास की सामग्री एकत्र करने में कोई 
कसर नहीं रख छोड़ी थी। लेकिन प्रभा उनकी तरफ़ आँख उठाकर भी 
नहीं देखती। राणा प्रभा की लौडियों से नित्य का समाचार पूछा करते 
हैँ और उन्हें रोज़ वही निराशापूर्ण वृत्तान्त सुनाई देता हें। मुरझाई हुई 
कली किसी भाँति नहीं खिलती। अतएव उनको कभी-कभी अपने इस 
दुस्साहस पर पश्चात्ताप होता हें। वे पछताते हें कि मेंने व्यय ही यह अन्याय 
किया। लेकिन फिर प्रभा का अनुपम सौन्दर्य नेत्रों के सामने आ जाता 
है और वह अपने मन को इस विचार से समझा लेते हेँ कि एक सगर्वा 
सुन्दरी का प्रेम इतनी जल्दी परिवत्तित नहीं हो सकता। निस्सन्देह मेरा 
मुदु व्यवहार कभी न कभी अपना प्रभाव दिखलायेगा। 

प्रभा सारे दिन अकेली बेठी-बेठी उकताती और झुँसलाती थी। उसके 
विनोद के निमित्त कई गानेवाली स्त्रियाँ नियुक्त थीं। किन्तु राग-रंग से 
उसे अरुचि हो गई। वह प्रतिक्षण चिन्ताओं में डूबी रहती थी। 

राणा के नम्र भाषण का प्रभाव अब मिट चुका था और उनकी 
अमानूषिक वृत्ति अब फिर अपने ययार रूप में दिखाई देने लगी थी। 
वाक्यचतुरता घाज्तिझगर+' नहीं होती। वह केवल निरुत्तर कर देती हें ' 
प्रभा को अब अपने अवाक्‌ हो जाने पर आइचरय्ये होता हे। उसे राणा की 
बातों के उत्तर भी सूझने लगे हें। वह कभी-कभी उनसे लड़कर अपनी 
क्रिस्मत का फ़ैसला करने के लिए विकल हो जाती हें।' 

मगर अब वाद-विवाद किस काम का? वह सोचती हे कि में राव- 
साहब की कन्या हूँ, पर संसार की दृष्टि में राणा की रानी हो चुकी। 
अब यदि में इस क़ैद से छुट भी जाऊँ तो मेरे लिए कहाँ ठिकाना हें? 
में कैसे मुँह दिखाऊँगी? इससे केवल मेरे वंश का ही नहीं, करन समस्त 
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राजपूत जाति का नाम डूब जायगा। भन्‍्दार-कुमार मेरे सच्चे प्रेमी ह। 
मगर क्‍या वे मुझे अजद्थभीकार करेंगे? और यदि वे निन्‍दा की परवाह 
न करके मुझे ग्रहण भी कर लें तो उनका मस्तक सदा के लिए नीचा 
हो जायगा, और कभी न कभी उनका मन मेरी तरफ़ से फिर जायगा। 
वे मुझे अपने कुल का कलंक समझने लगेंगे; या यहाँ से किसी तरह 
“भाग जाऊं? लेकिन भागकर जाऊँ कहाँ ? बाप के घर? वहाँ अब मेरी 
पैठ नहीं। मन्दार-कुमार के पास ? इसमें उनका अपमान हे और मेरा भी। 
तो क्‍या भिखारिणी बन जाऊँ। इसमें भी जग हँसाई होगी और न जाने 
प्रबल भावी किस मार्ग पर ले जाय। एक अबला स्त्री के लिए सुन्दरता 
प्राणघातक यन्त्र से कम नहीं। ईश्वर, वह दिन न आये कि में क्षत्रिय- 
जाति का कलंक बनूँ। क्षत्रिय जाति ने मर्यादा के लिए पानी की तरह 
रक्त वहाया हे। उनकी हजारों देवियाँ पर-पुरुष का मुँह देखने के भय से 
सूखी लकड़ी के समान जल मरी हें। ईश्वर, वह घड़ी न आये कि मेरे 
कारण किसी राजपूत का सिर लज्जा से नीचा हो। नहीं, में इसी क्रेद 
में मर जाऊगी। राणा के अन्याय सहूंगी, जलूंगी, मरूगी, पर इसी घर में। 
विवाह जिससे होना था, हो चुका। हृदय में उसकी उपासना करूँगी, 
पर कण्ठ के बाहर उसका नाम न निकालूंगी। 

एक दिन झँझलाकर उसने राणा को बुला भेंजा। वे आये। उनका 
चेहरा उतरा था। वे कुछ चिन्तितनसे थे। प्रभा कुछ कहना चाहती थी, 
पर उनकी सूरत देखकर उसे उनपर दया आ गई। उन्होंने उसे बात 
करने का अवसर न देकर स्वयं कहना शुरू किया। 

“प्रभा, तुमने आज मुझे बुलाया हे। यह मेरा सौभाग्य हे। तुमने 
मेरी सुधि तो ली। मगर यह मत समझो कि में मृदु-वाणी सुनने की आशा 
लेकर आया हूँ। नहीं, में जानता हूँ जिसके लिए तुमने मुझे बुलाया हें। 
यह लो, तुम्हारा अपराधी तुम्हारे सामने खड़ा है। उसे जो दण्ड चाहो 
दो, मुझे अब तक आने का साहस न हुआ। इसका कारण यही दण्ड- 
भय था। तुम क्षत्राणी हो और क्षत्राणियाँ क्षमा करना नहीं 
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जानतीं। झालावाड़ में जब#तुम मेरे साथ आने पर स्वयं उद्यत हो गई, 
तो मैंने उसी क्षण तुम्हारे जौहर परख लिये। मुझे मालूम हो गया कि. 
तुम्हारा हृदय बल और विश्वास से भरा हुआ हूँ। उसे काबू में लाना 
महज नहीं। तुम नहीं जानतीं कि यह एक मास मेंने किस तरहँ काटा 
है। तह्॒प-तड़पक्र मर रहा हूँ। पर जिस तरह शिकारी बफरी हुई सिहनी 
के सम्मुख जाने से डरता हेँ, वही दशा मेरी थी। में कई वार आया, 
यहाँ तुमको उदास तिउरियाँ चिढ़ाय बैठे देखा। मुझे अन्दर पैर रखने 
का साहस न हुआ। मगर आज में बिना बुलाया मेहमान नहीं हूँ। तुमने 
मझे वलाया है और तुम्हें अपने मेहमान का स्वागत क्रदा चाहिए 

हृदय से न सही--जहाँ अग्नि प्रज्वलित हो वहाँ ठण्डक कहाँ ?--बातों 
ही से सही, अपने भावों को दबाकर ही सही, मेहमान' का स्वागत करो। 


संसार में शत्र का आदर मित्रों से भी अधिक किया जाता ह। 
“प्रजा, एक क्षण के लिए क्रोध को शान्‍त करो और मेरे अपराधों 


पर विचार करो। तुम मेरे ऊपर यही दोषारोपण कर सकती हो कि 
; तुम्हें माता-पिता की गोद से छीन लाया। तुम जानती हो, कृष्ण 
भगवान रुक्मिणी को हर लाये थे। राजपूतों में यह कोई नई बात नहीं 
है। तुम कहोगी, इससे झालावाड़वालों का अपमान हुआ; पर एसा कहना 
कदापि ठीक नहीं। झालावाड़वालों ने वही किया जो मर्दों का धर्म था। 
उनका पुरुषाथं देखकर हम चकित हो गये। यदि वे कतकार्य नहीं हुए 
तो यह उनका दोष नहीं हो। वीरों की सदेव जीत नहीं होती। हम 
इसलिए सफल हुए कि हमारी संख्या अधिक थी और इस काम के लिए 
तेयार होकर गये थे। वे निर्शंक थे, इस कारण उनकी हार हुईं। यदि 
हम वहाँ से शीघ्र ही प्राण बचाकर भाग न आते तो हमारी गति वही 
होती जो रावसाहब ने कही थी। एक भी चित्तौड़ी न बचता। लेकिन 
ईदवर के लिए यह मत सोचो कि मैं अपने अपराध के दूृषण को मिटाना 
चाहता हूँ। नहीं, मुझसे अपराध हुआ और में हृदय से उसपर लज्जित 
हूँ। पर अब तो जो कुछ होना था, हो चुका। अब इस बिगड़े हुए खेल _ 
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को में तुम्हारे ऊपर छोड़ता हूँ। यदि मुझे भ्तुम्हारे हृदय में कोई स्थान 
मिले तो में उसे स्वर्ग समझूगा। इबते हुए को तिनके का सहारा भी बहुत 
हैं। क्या यह संभव हूँ ?” 

प्रेभा बोली--नहीं। 

राणा--ज्ञालावाड़ जाना चाहती हो!? 

प्रभा--नहीं । 

राणा--मन्दार के राजकुमार के पास भेज दू ? 

प्रभा--कदापि नहीं। 

राणा--लेकिन म्‌झसे यह तुम्हारा कुढ़ना देखा नहीं जाता। 

प्रभा--आप इस कृष्ट से ज्ञीत्र ही मुक्त हो जायेंगे। 

राणा ने भयभीत दुष्टि से देखकर कहा जेसी तुम्हारी इच्छा” और 
वे वहाँ से उठकर चले गये। 
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दस बजे रात का समय था। रणछोड़जी के मन्दिर में कीतेन समाप्त 
हो चका था और वेष्णव साधू बेठ हुए प्रसाद पा रहे थे। मीरा स्वयं 
अपने हाथों से थाल ला-लाकर उनके आगे रखती थी। साधुओं और अभ्या- 
गतों के आदर-सत्कार में उस देवी को आत्मिक आनन्द प्राप्त होता था। 
सावुगण जिस प्रेम से भोजन करते थे, उससे यह शंका होती थी कि स्वाद- 
पूर्ण वस्तुओं में कहीं भक्ति-मजन से भी अधिक सुख तो नहीं हे। यह 


ये शा पी 


सिद्ध हो चुका है कि ईव्वर की दी हुई वस्तुओं का सदुपयोग ही ईद्वरो- 
पासना की मुख्य रीति हे। इसलिए ये महात्मा लोग उप,सना के ऐसे 
अच्छे अवसरों को क्यों खोलते? वे कभी पेट पर हाथ फेरते और कभी 
आसन बदलते थ। मुंह से नहीं कहना तो वे घोर पाप के समान सम- 
झते थे। यह भी मानी हुई बात है कि जैसी वस्तुओं का हम सेवन 
करते हें, वेसी ही आत्मा भी बनती हे। इसलिए ये महात्मागण घी और 
खोये से उदर को खूब भर रहे थे। 


पर इन्हीं में एक महात्मा ऐसे भी थे जो आँखें बन्द किये ध्यान में 
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पग्न थे। थाल की ओर ताकते भी न थे। इनका नाम प्रेमानन्‍्द था। 
थे आज ही आये थे। इनके चेहरे पर कान्ति झलकती थी। अन्य साधु 
खाकर उठ गये, परन्तु उन्होंने थाल छुआ भी नहीं। 

मीरा ने हाथ जोड़कर कहा--महाराज, आपने प्रसाद को छुआ भी 
नहीं। दासी से कोई अपराध तो नहीं हुआ ! 

साध--नहीं, इच्छा नहीं थी। 

मीरा--पर मेरी विनय आप को माननी पड़ेगी। 

साधु--में तुम्हारी आज्ञा का पालन करूँगा तो तुमको भी मेरी 
एक वात माननी होगी। 

मीरा--कहिए, क्‍या आज्ञा हें? 

साधु--माननी पड़ेगी। 

मीरा--मान्‌गी । 

साथु--वचन देती हो ? 

मीरा--बचन देती हूँ, आप प्रसाद पायें। 

मीराबाई ने समझा था कि साधु कोई मन्दिर बनवाने या यज्ञ पूर्ण 
करा देने की याचना करेगा। एसी बातें नित्य-प्रति हुआ ही करती थीं 
और मीरा का सर्वेस्व साधु-सेवा के लिए अपित था। परन्तु उसके लिए 
साधु ने एसी कोई याचना न की। वह मीरा के कानों के पास मूँह ले 
जाकर बोला--आज दो घंठे के बाद राज-भवन का चोर-दरवाजा खोल 
देना । 

मीरा विस्मित होकर बोली--आप कौन हें ? 

साधु--मन्दार का राजकुमार। 

मीरा ने राजकुमार को सिर से पाँव तक देखा। नेंत्रों में आदर की 
जगह घणा थी। कहा--राजपूत यों छल नहीं करते । 

- ।शाशा। - ॥ए नियम उस अवस्था के लिए हे जब दोनों पक्ष समान 
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दक्ति' रखते हों। 
मीरा--एऐसा नहीं हो सकता। 
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राजकुमार---आपने वचन दिया हे, उसे पालन करना होगा। 

मीरा--महाराज की आज्ञा के सामने मेरे वचन का कोई महत्व नहीं। 

राजकुमार--म॑यह कुछ नहीं जानता। यदि आपको अपने वचन 
की कुछ भी मर्यादा हे तो उसे पूरा कीजिए। 

मीरा-- (सोचकर) महल में जाकर क्या करोगे? 

राजकुमार---नई रानी से दो-दो बातें। 

मीरा चिन्ता में विलीन हो गई। एक तरफ़ राणा की कड़ी आज्ञा 
थी और दूसरी तरफ अपना वचन और उसका पालन करने का परि- 
णाम। कितनी ही पौराणिक घटनाएँ उसके सामने आ रही थीं। दशरथ 
ने वचन पालने के लिए अपने प्रिय पुत्र को वनवास दे दिया। में वचन 
दे चुकी हँ। उसे पूरा करना मेरा परम धर्म हे। लेकिन पति की आज्ञा 
को कैसे तोड़। यदि उनकी आज्ञा के विरुद्ध करती हूँ तो लोक और पर- 
लोक दोनों बिगड़ते हं। क्‍यों न उनसे स्पष्ट कह दूं । क्‍या वे मेरी यह 
प्रार्थना स्वीकार न करेंगे ? मेंने आज तक उनसे कुछ नहीं माँगा। आज 
उनसे यह दान मागूगी। क्‍या वे मेरे वचन की मर्यादा की रक्षा न करेंगे ? 
उनका हृदय कितना विशाल हे। निस्सन्‍्देह वे मुझपर वचन तोड़ने का 
दोष न लगाने देंगे। 

इस तरह मन में निश्चय करके वह बोली--कब खोल दूँ? 

राजकुमार ने उछलकर कहा--आधी रात को। 

मीरा--में स्वयं तुम्हारे साथ चलूंगी। 

राजकुमार--कक्‍्यों ? 

मीरा--तुमने मेरे साथ छल किया हे । मुझे तुम्हारा विश्वास 
नहीं है । 

राजकुमार ने लज्जित होकर कहा-अच्छा, तो आप द्वार पर खड़ी 
रहिएगा। 

मीरा--यदि फिर कोई दगा की तो जान से हाथ थोना पड़ंगा। 

राजकुमार---में सब कुछ सहने के लिए त्य्यार हूँ। 
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मीरा यहाँ से राणा की सेवा में पहुची। वे उसका बहुत आदर 
करते थे। वे खड़े हों गये। इस समय मीरा का आना एक असाधारण 
बात थी। उन्होंने पुछा--बाईजी, क्‍या आज्ञा हे ? 

मीरा--आपसे भिक्षा मांगने आई हूँ। निराश न कीजिएगा। मैंने 
आज तक आपसे कोई विनती नहीं की, पर आज एक ब्रह्म-फाँस में फेस 
गई हँ। इस में से मुझे आप ही निकाल सकते हें? मन्दार के राजकुमार 
को तो आप जानते हूं ! 

गाट-हाँ. अच्छी तरह। 

मीरा--आज उसने मुझे बड़ा धोखा दिया। एक वेष्णव महात्मा का 
रूप धारण कर रणछोड़जी के मन्दिर में आया और उसने छल करके 
मुझे वचन देने पर बाध्य किया। मेरा साहस नहीं होता कि उसकी कपट- 
विनय आपसे कहूँ। 

रागा--प्रभा से मिला देने को तो नहीं कहा! 

मीरा--जी हाँ, उसका अभिप्राय वही हेँ। लेकिन सवाल यह हें कि 
में आधी रात को राजमहल का गुप्त द्वार-खोल दू। मेने उसे बहुत सम« 
झाया; वहुत धमकाया; पर वह किसी भाँति न माना। निदान विवश 
होकर जब मेंने वादा कर दिया तब उसने प्रसाद पाया, अब मेरे वचन की 
लाज आपके हाथ हे। आप चाहे उसे पूरा करके मेरा मान रखें चाहे 
उसे तोड़कर मेरा मान तोड़ दें। आप मेरे ऊपर जो क्रृपादृष्टि रखते 
हैं, उसी के भरोसे मेंने वचन दिया। अब मुझे इस फन्‍्दे से उबारना आप 
ही का काम है। 

राणा कुछ देर सोचकर वोले--तुमने वचत दिया हैँ, उसका पालन 
करना मेरा कर्त्तव्य है। तुम देवी हो, तुम्हारे वचन नहीं टल सकते। 
द्वार खोल दो। लेकिन यह उचित नहीं हे कि वह अकेले प्रभा से मुला- 
कात करें। तुम स्वयं उसके साथ जाना। मेरी खातिर से इतना कष्ट 
उठाना। मुझे भय है कि वह उसकी जान लेने का इरादा करके न आया 
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हो। ईर्ष्या में मनुष्य अन्धा हो जाता हैँ। बाईजी, में अपने हृदय की बात 
तुमसे कहता हूँ। मुझे प्रभा को हर लाने का अत्यन्त शोक हें। मेंने समझा 
था कि यहाँ रहते-रहते वह हिल-मिल जायगी; किन्तु यह अनुमान ग़लत 
निकला । मुझ भय हैँ कि यदि उसे कुछ दिन यहाँ और रहना पड़ा तो 
वह जीती न वचेंगी। मुझ पर एक अबला की हत्या का अपराध लग जायगा। 
मेने उससे झालावाड़ जाने के लिए कहा, पर वह राज़ी न हुई। आज़ 
तुम' उन दोनों की बातें सुनों। अगर वह भन्दार कुमार के साथ जाने पर 
राजी हो, तो में प्रसन्नतायूवंक अनुमति दे दूँगा। मुझसे कुढ़ना नहीं देखा 
जाता। ईश्वर इस सुन्दरी का हृदय मेरी ओर फर देता तो मेरा जीवन 
सफल हो जाता। किन्तु जब यह सुख भाग्य में लिखा ही नहीं है, तो 
क्या बस हें। मेंने तुमसे ये बातें कही, इसके लिए मुझे क्षमा करना। 
तुम्हारे पवित्र हृदय में ऐसे विषयों के लिए स्थान कहाँ? 

मीरा ने आकाश की ओर संकोच से देखकर कहा--तो मुझे आज्ञा 
है? में चोरूद्वार खोल दू ? 

राणा--तुम इस घर की स्वामिनी हो, मुझसे पूछने की ज़रूरत नहीं। 

मीरा राणा को प्रणाम कर चली गई। 

9 

आधी रात बीत चूकी थी। प्रभा चुपचाय वेठी दीपक की ओर देख 
रही थी और सोचती थी, इसके घुलने से प्रकाश होंता है; यह बत्ती अगर 
जलती है तो दूसरों को लाभ पहुँचाती हं। मेरे जलने से किसी को क्‍या 
लाभ ? में क्यों घूलूँ? मेरे जीने की क्‍या जरूरत हे? 

उसने फिर खिड़की से सिर निकालकर आकाश की तरफ़ देखा। 
काले पट पर उज्ज्वल तारे जगमगा रहे थे। प्रभा ने सोचा, मेरे अन्धकार- 
मय भाग्य में ये दीप्तिमान तारे कहाँ हे? मेरे लिए जीवन के सुख 
कहाँ है? क्‍या रोने के लिए जीऊँ? ऐसे जीने से क्या लाभ ? और जीने 
में उपहास भी तो हे। मेरे मन का हाल कौन जानता हें? संसार मेरी 
निन्‍्दा करता होगा। झालावाड़ की स्त्रयाँ मेरी मृत्यु के शुभ समाचार 
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सनने की प्रतीक्षा कर रही होंगी। मेरी प्रिय माता लज्जा से आँखें न 
उठा सकती होंगी। लेकिन जिस समय मेरे मरने की ख़बर मिलेगी गये से 
उनका मस्तक ऊँचा हो जायगा । यह बेहयाई का जीना है । ऐसे जीने 
मे मरता कहीं उत्तम है। 

प्रभा ने तकिये के नीचे से एक चमकती हुई कटार निकाली। उसके 
हाथ काँप रहे थे। उसने कटार की तरफ़ आँखें जमाई। हृदय को उसके 
अभिवादन के लिए मज़बूत किया। हाथ उठाया किन्तु न उठा; आत्मा 
दृढ़ न थी। आँखें झपक गई। सिर में चकक्‍्कर'आ गया। कठार हाथ 
ये छूटकर जमीत पर गिर पड़ी। 

प्रभा क्ुद्ध होकर सोचने लगी--क्या में वास्तव में निर्लेज्ज हूँ? 
में राजपूतानी होकर मरने से डरती हूँ? मान-मर्यादा खोकर बेहया 
लोग ही जिया करते हेँ। वह कौन-सी आकांक्षा हैँ जिसने मेरी आत्मा 
को इतना निर्बेल वना रखा हे ? क्‍या राणा की मीठी-मीठी बातें ? राणा 
मेरे शत्र हे। उन्होंने मुझे पशु समझ रखा हे जिसे फेंसाने के पश्चात्‌ 
' हम पिजरे में बन्द करके हिलाते हँ। उन्होंने मेरे मन को अपनी वाक्य- 
मधुरता का कीड़ा-स्वल समझ लिया हूं। वे इस तरह दृम-बर॒नाएर बाते 
करते हें और मेरी तरफ़ से यृक्तियाँ निकालकर उनका ऐसा उत्तर देते 
हैँ कि ज़बान ही बन्द हो जाती हैँ। हाय! निर्देयी ने मेरा जीवन नष्ट 
कर दिया और मुझे यों खेलाता हे! क्‍या इसीलिए जीऊँ कि उसके कपट- 
भावों का खिलौना बन! 
... फिर वह कौन-सी अभिलाषा हैं? क्‍या राजकुमार का प्रेम ! उनकी 
तो अब कल्पना ही मेरे लिए घोर पाप हें। में अब उस देवता के योग्य 
नहीं हूँ । प्रियतम ! बहुत दिन हुए मेंनें तुमको हृदय से निकाल दिया। 
तुम भी मुझे दिल से निकाल डालो। मृत्यु के सिवाय अब कहीं मेरा 
ठिकाना नहीं है। झंकर ! मेरी निर्बेल आत्मा को शक्ति भ्रदान करो। 
मुझे कतंव्य-पालन का बल दो। 

प्रभा ने फिर कटार निकाली! इच्छा दृढ़ थी। हाथ उठा और 
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निकट था कि कटार उसके शझोकातुर हृदय में चुभ जाय कि इतन में 
किसी के पाँव की आहट सुनाई दी। उसने चौंककर सहमी हुई दृष्टि 
से देखा। म.दार-क्रुमार धीरे-धीरे पेर दवाता हुआ कमरे में दाखिल हुआ। 


पल 


प्रभा उसे देखते ही चौंक पड़ी। उसने कटार को छिपा लिया। राज- 
कुमार को देखकर उसे आनन्द की जगह रोमाञ्चकारी भय उत्पन्न 
आ। यदि किसी को जरा भी सन्देह हो गया तो इनका प्राण बचना 
कठिन हे। इनको तुरन्त यहाँ से निकल जाना चाहिए। यदि इन्हें बातें 
करने का अवसर दूँ तो विलम्ब होगा और फिर ये अवश्य ही फेँस 
जायेंगे। राणा इन्हें कदापषि न छोड़ेंगे। ये विचार वायु और बिजली 
की व्यग्रता के साथ, उसके मस्तिष्क में दौड़। वह तीतब्र स्वर से बोली-- 


भीवर मत आओ। 

राजकुमार ने पूछा--मुझे पहचाना नहीं ? 

प्रभा--लंद पहिचान लिया, किन्तु यह बातें करने का समय नहीं हे। 
राणा तुम्हारी घात में हे। अभी यहाँ से चले जाओ। 

राजकुमार ने एक पग और आगे बढ़ाया और निर्भीकता से कहा-- 
प्रभा, तुम मुझसे निष्ठरता करती हो। 

प्रभा ने धमकाकर कहा--तुम यहीं ठहरोगे तो में शोर मचा दूगी। 

राजकुमार ने उहृण्डता से उत्तर दिया--इसका मुझे भय नहीं। में 
अपनी जान हथेली पर रखकर आया हूँ। आज दोनों में से एक का अन्त 
हो जायगा। या तो राणा रहेंगे या में रहँगा। तुम मेरे साथ चलोगी ? 

प्रभा ने दृढ़ता से कहा--नहीं। 

राजकुमार व्यंगभाव से वबोला--क्यों, क्या चित्तौड़ का जलवायु 
पसन्द आ गया? 

प्रभा ने राजकुमार की ओर तिरस्क्ृत नेत्रों से देखकर कहा--संसार में 
अपनी सब आशाएँ पूरी नहीं होतीं। जिस तरह यहाँ में अपना जीवन 
काट रही हूँ, वह में ही जानती हूँ। किन्तु लोक-निन्‍्दा' भी तो कोई चीज़ 
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है। संसार की दृष्टि में चित्तौड़ की रानी हो चुकी। अब राणा जिस भाँति 
रखें उसी भाँति रहेँगी। में अन्त समय तक उनसे घृणा करूँगी, जलूगी, 
कूहंगी। जब जलन न सही जायगी, विष खा लूँगी या छाती म कटार 
मारकर मर जाऊँगी। लेकिन इसी भवन में। इस घर के बाहर कदापि 
पैर न रखँगी। 
राजकुमार के मन में सन्देह हुआ कि प्रभा पर राणा का वशीकरण 

मन्त्र चल गया। यह मझसे छल कर रही हुं। प्रम की” जगह ईर्ष्या 
पैदा हुईं। वह उस भाव से वोला--और यदि में यहाँ से उठा ले जाऊ 
प्रभा के तीवर बदल गये। वोली--में तो वही करूँगी जो ऐसी अवस्था में 
क्षत्राणियाँ किया करती हेँ। अपने गले में छूरी मार लूँगी, या तुम्हारे गले में। 
राजकुमार एक पग और आगे बढ़ा कर यह कटु-वाक्य बोला--राणा 
के साथ तो तुम खुशी से चली आई । उस समय यह छरी कहाँ गई थी? 
... प्रभा को यह शब्द शर-सा लगा। वह तिलमिलाकर बोली---उस समय 
इसी छरी के एक वार से खून की' नदी बहने लगती। में नहीं चाहती 
कि मेरे कारण मेरे भाई-बन्धुओं की जान जाय। इसके सिवाय में कुँवारी 
थी। मुझे अपनी मर्यादा के भंग होने का कोई भय न था। मेने पातिन्नत 
नहीं लिया। कम-से-कम संसार मुझे ऐसा समझता था। में अपनी दृष्टि 
में अब भी वही हूँ। किन्तु संसार की दृष्टि में कुछ और हो गई हूँ। 
लोक लाज ने मुझे राणा की आज्ञाकारिणी बना दिया है। पातिक्रत 
की वेड़ी ज़बरदस्ती' मेरे पैरों में डाल दी गई है। अब इसकी रक्षा करना 
मेरा धर्म हं। इसके विपरीत और कुछ करना क्षत्राणियों के नाम को कलं- 
कित करना हूं। तुम मेरे घाव पर व्यर्थ नमक क्‍यों छिड़कते हो? यह 
| कौन-सी भलमनसी है ? मेरे भाग्य में जो कुछ बदा है वह भोग रही 
हूं। मुझे भोगन दो और तुमसे विनती करती हूँ कि शीघ्र ही यहाँ से 
' चले जाओ। 
राजकुमार एक पग और बढ़ाकर दुष्ट भाव से बोला--प्रभा, यहाँ 
आकर तुम त्रियाचरित्र में निपुण हो गई। तुम मेरे साथ विश्वासघात करके 
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अब धर्म की आड़ ले रही हो। तुमने मेरे प्रणय को पैरों तल कुचल दिया 


र अब मयादा का बहान: दृढ़ रही हो । में इत नंत्रा से राया को कम्हा'| 
न्दिय-पुष्प का अ्रमर बनते नहीं देख सकता। मेरी कामनाएँ मिट्टी में मिलती हूं 
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तो तुम जायेगी ! मेश जीवन नष्ट होता है तो उसके पहिल तुम्हारे 
जीवन का भी अन्त होगा। तुम्हारी बेवफ़ाई का यही दण्ड हूं। वोलो,| 
क्या निश्चय करती हो? इस समय मेरे साथ चलती हो या नहीं?' 
किले के बाहर मेरे आदमी खड़े हें। 

प्रभा ने निर्भयता से कहा--नहीं। 

राजकुमार--सोच लो, नहीं तो पछलताओगी। 

प्रभा--तूब सोच लिया हं। 

राजकुमार ने तलवार खींच ली और वह प्रभा की तरफ़ लपकी। 
प्रभा भय से आँखें बन्द किये एक कदम पीछे हट गई। मालूम होता था 
उसे मूर्च्छा आ जायगी। 

अकस्मात्‌ राणा तलवार लिये वेग के साथ कमरे में दाखिल हुए। 
राजकुमार सँमलकर खड़ा हो गया। 

राणा ने सिंह के समान गरज कर कहा--द्र हट। क्षत्रिय स्त्रियों 
पर हाथ नहीं उठाते। 

राजकुमार ने तनकर उत्तर ८ --४ः.४ “स्त्रियों की यही सजा है। 

राणा ने कहा--तुम्हारा वैरी तो में था। मेरे सामने आते क्यों 
लजाते थे? जरा में भी तुम्हारी तलवार की काट देखता। 

राजकुमार ने ऐंठकर राणा पर तलवार चलाई। शस्त्र-विद्या में राणा 
अति कुशल थे। वार खाली देकर राजकुमार पर झपटे। इतने में प्रभा 
जो मूछित अवस्था में दीवार से चिमटीं खड़ी थी, बिजली की तरह 
कौंघकर राजकुमार के सामने खड़ी हो गई। राणा वार कर चुके थे। 
तलवार का पूरा हाथ उसके कंधे पर पड़ा। रक्त की फूहार छुटने लगी। 
राणा ने एक ठण्डी साँस ली और उन्होंने तलवार हाथ से फेंककर गिरती 
हुई प्रभा को सँमाल लिया। ह 
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क्षणमात्र में प्रभा का मुखमण्डल वर्ण-हीन हो गया। आँखें वुझ गई। 
दीपक ठण्डा हो गया। मन्दार-कुमार ने भी तलवार फेंक दी और वह 
आँखों में आँसू भर प्रभा के सामने घुटने टेककर बैठ गया। दोनों प्रेमियों 
की आँखें सजल थीं। पतिंगे वुझे हुए दीपक पर जान दे रहे थ। 

प्रेम के रहस्य निराले हें। अभी एक क्षण हुए राजकुमार प्रभा पर 
तलवार लेकर झपटठा था। प्रभा किसी प्रकार उसके साथ चलने पर 
उद्यता न होती थी। लज्जा का भय, धर्म की वेड़ी, कतंव्य की दीवार, 
गस्ता रोके खड़ी थी। परन्तु उसे तलवार के सामने देखकर उसने उसपर 
अपना प्राण अर्पण कर दिया। प्रीति की प्रथा निवाह दी। लेकिन अपने 
वचन के अनुसार उसी घर में। 

हाँ, प्रेम के रहस्य निराले हें। अभी एक क्षण पहले राजकुमार प्रभा 
पर तलवार लेकर ज्ञपटा था। उसके खून का प्यासा था। ईर््या की अग्नि 
उसके हृदय में दहक रही थी। वह रुधिर की धारा से शान्त हो गई। 
कुछ देर तक वह अचेत बैठा रोता रहा। फिर उठा और उसने तलवार 
उठाकर जोर से अपनी छाती में चुभा ली। फिर रक्‍त की फुहार निकली । 
दोनों धाराएँ मिल गईं और उनमें कोई भेद न रहा। 

प्रभा उसके साथ चलने पर राज़ी न थी। किन्तु वह प्रेम के बन्धन 
को तोड़ न सकी। दोनों उस घर ही से नहीं, संसार से एक साथ सिधारे। 
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कुंवर पृथ्वीसिंह महाराज यज्वन्तर्सिह के पुत्र थे। रूप, गुण ओर 
विद्या में प्रसिद्ध थे। ईरान, मिस्प्र, ब्याम आदि देशों में परिभ्रमण कर चुके 
थे और कई भाषाओं के पण्डित समझे जाते थे। इनकी एक बहिन थी 
जिसका नाम राजनन्दिनी था। यह भी जैसी सुरूपवती और सर्वेदुणसम्ध्ह 
थी, वैसी ही प्रसन्नवदना, मृदुभाषिणी भी थी। कड़वी बात कहकर किसी 
का जी दुखाना उसे पसन्द नहीं था। पाप को तो वह अपने पास भी नहीं 
फटकने देती थी। यहाँ तक कि कई बार महाराज यशवन्तसिह से भी 
वाद-विवाद कर चुकी थी और जब उन्हें किसी बहाने कोई अनुचित 
काम करते देखती, तो उसे यथाशक्ति रोकने की चेष्टा करती। इसका 
ब्याह कुँवर धर्मसिह से हुआ था। यह एक छोटी रियासत का अधिकारी 
और महाराज यश्ववन्तसिह की सेना का उच्च पदाधिकारी था। धर्मसिह 
बड़ा उदार और कर्मवीर था। इसे होनहार देखकर महाराज ने राज- 
नन्दिनी को इसके साथ ब्याह दिया था और दोनों बड़े प्रेम से अपना 
वैवाहिक जीवन बिताते थे। धर्मसिह अधिकतर जोधपुर में ही रहता था। 
पृथ्वीसिह उसके गाढ़े मित्र थे। इनमें जैसी मित्रता थी, वेसी भाईयों 
में भी नहीं होती। जिस प्रकार इन दोनों राजकुमारों में मित्रता थी, 
उसी प्रकार दोनों राजकुमारियाँ भी एक दूसरी पर जान देती थीं। 
पृथ्वीसिंह की स्त्री दुर्गाकुँवरि बहुत सुशील और चतुरा थी। ननद भावज 
में अनबन होना लोक-रीति है, पर इन दोनों में इतना स्नेह था कि एक 
के बिना दूसरी को कभी कल नहीं पड़ता था। दोनों स्त्रियाँ संस्कृत 
से प्रेम रखती थीं। $ 

एक दिन दोनों राजकुमारियाँ बाग की सैर में मग्न थीं कि एक 
दासी ने राजनन्दिनी के हाथ में एक कागज़ लाकर रख दिया। राज- 
नन्दिनी ने उसे खोला तो वह संस्कृत का एक पत्र था। उसे पढ़कर 
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उसने दासी से कहा कि उन्हें भेज दे। थोड़ी देर में एक स्त्री सिर से 
पैर तक एक चादर ओढ़ आती दिखाई दी। इसकी उम्र २५ साल से 
अधिक न थी, पर रंग पीला था। आँखें बड़ी और ओठ सूखे। चाल- 
ढाल में कोमलता थी और उसके डील-डौल का गठन बहुत ही मनोहर था। 
अनुमान से यह जान पड़ता था कि समय ने इसकी यह दह्ाा कर रखी हें 
पर एक समय वह भी होगा जब यह बड़ी सुन्दर होगी। इस स्त्री ने 
आकर चौखट चूमी और आश्षीर्वाद देकर फ़र्श पर बैठ गई। राजनन्दिनी 
ने इसे सिर से पेर तक बड़े ध्यान से देखा और पूछा, तुम्हारा नाम 
क्या हें?” 

उसने उत्तर दिया, मुझे व्रजविलानिनती कहते हैं।” 

“कहाँ रहती हो?” 

यहाँ से तीन दिन की राह पर एक गाँव विक्रमनगर हूँ, वहाँ 
मेरा घर हें।” 

“संस्कृत कहाँ. पढ़ी हे?” 

“मेरे पिताजी संस्कृत के बड़े पण्डित थे, उन्हीने थोड़ी-बहुत पढ़ा 
दी हे। 

“तुम्हारा ब्याह तो हो गया हे न?” 

व्याह का नाम सुनते ही ब्रजविलासिनी की आँखों में आँसू बहने 
लगे। वह आवाज़ सम्हालकर बोली--इसका जवाब में फिर कभी दूँगी 
मेरी रामकहानी बड़ी दुःखमय हे। उसे सुनकर आपको दुःख होगा, 
इसलिए इस समय क्षमा कीजिए। 

आज से ब्रजविल्लासिनी वहीं रहने लगी। *-: - ” में उसका 
बहुत प्रवेश था। वह राजतमान्यों को प्रतिदिन रोचक कविता पढ़कर 
सुनाती थी। उसके रंग, रूप और विद्या ने धीरे-धीरे राजकुमारियों के 
मन में उसके प्रति प्रेम और प्रतिष्ठा उत्पन्न कर दी। यहाँ तक कि 
राजकुमारियों और ब्रजविलासिनी के बीच बड़ाई-छुटाई उठ गई और वे 
सहेलियों की भाँति रहने लगीं। 


कई महीने बीत गये। कुवर पृथ्वीसिह और धर्मसिह दोनों महाराज 
के साथ अफ़गानिस्तान की मुहीम पर गये हुए थे। यह विन्ह की घड़ियाँ 
मेघदूत और रघुवंश के पढ़ने में कटों। बव्रजविलासिनी को कालिदास की 
कबिता से बहुत प्रेम था और वह उनके काव्यों की व्याख्या ऐसी उत्तमता 
से करती और उसमें ऐसी वारीकियाँ निकालती कि दोनों राजकुमारियाँ 
मुग्च हो जाती। 

एक दिन संध्या का समय था, दोनों राजकुमारियाँ फूलवाड़ी में सैर 
करने गई, तो देखा कि ब्रजविलासिनी हरी-हरी घास पर लेठी हुई हैं 
और उसकी आँखों में आँसू बह रहे हे। राजकुमारियों के अच्छे बर्ताव 
और स्नेहपूर्ण बातचीत से उसकी सुन्दरता कुछ चमक गई थी। इनके 
साथ अब वह भी राजकुमारी जान पड़ती थी। पर इन सब बातों के रहते 
भी वह वेचारी बहुधा एकान्त में बेठकर रोया करती। उसके दिल पर 
एक एसी चोट थी कि वह उसे दम-भर भी चेन नहीं लेने देती थी। 
राजकुमारियाँ उस समय उसे रोती देखकर बड़ी सहानुभूति के साथ 
उसके पास वेंठ गई। राजनन्दिनी ने उसका सिर अपनी जाँघ पर रख 
लिया और उसके गुलाब से गालों को थपथपाकर कहा--खी; तुम 
अपने दिल का हाल हमें न बताओगी ? क्‍या अब भी हम गैर हें! 
तुम्हारा यों अकेले दुःख की आग में जलना हमसे नहीं देखा जाता। 
व्रजविलासिनी आवाज़ सम्हालकर #ली--अपिन. में अभागिन हूँ। मेरा 
हाल मत सुनो । 

राज०--अगर बूरा न मानों तो एक बात पूछे। 

ब्रज ०--क्या, कहों। 

राज०--वही जो मेंने पहले दिन पूछा था, तुम्हारा व्याह हुआ हैं 
कि नहीं ? 

व्रज०---इसका जवाब में क्‍या दूँ? अभी नहीं हुआ। 

राज०--क््या किसी के प्रेम का बाण हृदय में चुभा हुआ हे ? 
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ब्रज०--नहीं वहिन, ईश्वर जानता हैं। 

राज०--तो इतनी उदास क्‍यों रहती हो? क्‍या प्रेम का आनन्द 
उठाने को जी चाहता है! 

ब्रज०--नहीं, दुःख के सिवा मन में प्रेम को स्थान ही नहीं। 

राज ०--हम प्रेम का स्थान पैदा कर देंगीं। 

ब्रजविलासिनी इच्ारगा समझ गई और वोली--बहिन, इन वातों को 





चर्चा न करो। 

राज ०--में अब नुम्हारा व्याह रचाऊंगीं? दीवान जयचन्द को तुमने 
देखा हे ? ह 

व्रजविलासिनी आँसू भरकर बोली--राजकुमारी, में ब्रतधारिणी 
हँ और अपने ब्रत को पूरा करना ही मेरे जीवन का उद्देश्य हे। प्रण 
को निभाने के लिए में जीती हूँ, नहीं तो मेने ऐसी आफ़तें झेली हू कि 
जीन की इच्छा अब नहीं रही। मेरे बाप विक्रमनगर के जागीरदार 
थे। मेरे सिवा उनके कोई संतान न थी। वे मुझे प्राणों से अधिक प्यार 
। मेरे ही लिए उन्होंने बरसों संस्द्वत-साहित्य पढ़ा था । युद्ध-विद्या 
बड़े निपुण थे और कई बार लड़ाइयों पर गये थे। 

“एक दिन «5५४. ? -” में सब गायें जंगल से लौट रही थीं। में 
अपने द्वार पर खड़ी थी। इतने में एक जवान बाँकी पगड़ी बाँधघे, हथियार 
सजाये, झूमता आता दिखाई दिया। मेरी प्यारी मोहिनी इस समय जंगल 
से लौटी थी, और उसका वच्चा इधर कलोलें कर रहा था। संयोगवश 
बच्चा उस नौजवान से टकरा गया। गाय उस आदमी पर झपटी। 
राजपूत बडा साहसी था। उसने शायद सोचा कि भागता हैं तो कलंक 
का टीका लगता हें, तुरन्त तलवार म्यथान से खींच ली और वह गाय पर 
झपटा। गाय झल्लाई हुई तो थी ही, कुछ भी न डरी। मेरी आँखों के 
सामने उस राजपूत ने उस प्यारी गाय को जान से मार डाला। देखते- 
देखते सेकड़ों आदमी जमा हो गये और उसको टेढ़ी-सीधी सुनाने लगे। 
इतने में पिताजी भी आ गये। वे सब्ध्या करने गये थे। उन्होंने आकर 


करते थे 
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देखा कि द्वार पर सेकड़ों आदम्ियों की भीढ़ लगी है, गाय तद़्प रही हे 
और उसका बच्चा खड़ा रो रहा हें। पिताजी की आहट सुनते ही गाय 
कराहने लगी और उनकी ओर उसने कुछ ऐसी दृष्टि से देखा कि उन्हें 
क्रोध आ गया। मेरे बाद उन्हें वह गाय ही प्यारी थी । वे ललकारकर 
बोले--मेरी गाय किसने मारी हें? नवजवान लज्जा से सिर झुकाये 
सामने आया और वोला--ममेंने । 

पिताजी---तुम क्षत्रिय हो? 

राजपूत--हाँ ! 

पिताजी--तो किसी क्षत्रिय से हाथ मिलाते ? 

राजपूत का चेहरा तमतमा गया। बोला--कोई क्षत्रिय सामने आ 
जाय। हज़ारों आदमी खड़े थे, पर किसी का साहस न हुआ कि उस 
राजपूत का सामना करे। यह देखकर पिताजी ने तलवार खींच ली ओर 
वे उस पर टूट पड़े। उसने भी तलवार निकाल ली और दोनों आदमियों 
में तलवारें चलने लगीं। पिताजी बूढ़े थे; सीने पर ज़खम गहरा लगा। 
गिर पड़े। उन्हें उठाकर लोग घर पर लाये। उनका चेहरा पीला था, 
पर उनकी आँखों से चिनगारियाँ निकल रही थीं । में रोती हुई उनके 
सामने आई। मुझे देखते ही उन्होंने सब आदमियों को वहाँ से हट जाने 
का संकेत किया। जब मैं और पिताजी अकेले रह गये, तो बोले--बेटी, 
तुम राजपूतानी हो ? 

में--जी हाँ। क्‍ 

पिताजी---राजपूत बात के धनी होते हू ? 

भ--्ी हाँ । 

पिताजी--इस राजपूत ने मेरी गाय की जान ली हूँ, इसका बदला 
तुम्हें लेना होगा। 

में---आपकी आज्ञा का पालन करूँगी। क्‍ 

पिताजी---अगर मेरा बेटा जीता होता तो में यह बोझा तुम्हारी 
गदेन पर न रखता। 


पाप का अग्निकुण्ड श्हे 


“आपकी जो कुछ आज्ञा होगी, में सिर-आँखों से पूरी करूँगी। 

पिताजी--तुम प्रतिज्ञा करती हो? 

मं--जी हाँ। 

पिताजी--इस प्रतिज्ञा को पूरा कर दिखाओगी ? 

में--जहाँ तक मेरा वश चलेगा, में निई्चय यह प्रतिज्ञा पूरी करूँगी | 

पितवाजी---बह मेरी तलवार लो। जब तक तुम . “«» - उस राज- 
पृत्र के कलेजे में न भोंक दो, तब तक भोग-विलास न करना। 

यह कहते-कहते पिताजी के प्राण निकल गये। में उसी दिन से तलवार 
को कपड़ों में छिपाये उस नौजवान राजपूत की तलाश में घूमने लगी। 
वर्षो बीत गये। में कभी वस्तियों में जाती, कभी पहाड़ों-जंगलों की खाक 
छानती, पर उस नौजवान का कहीं पता न मिलता। एक दिल में बेठी 
हुई अपने फूट भाग पर रो रही थी कि वही नौजवान आदमी आता 
हुआ दिखाई दिया। मुझे देखकर उसने पूछा, तू कौन्न हे? मेंने कहा, में 
दुखिया ब्राह्मणी हूँ, आप मुझपर दया कीजिए और मुझे कुछ खाने को 
दीजिए। राजपूत ने कहा, अच्छा मेरे साथ आ। 

में उठ खड़ी हुई। वह आदमी बेसुध था। मेंने बिजली की तरह 
लपककर कपड़ों में से तलवार निकाली और उसके सीने में भोंक दी। 
इतने में कई आदमी आते दिखाई पड़े। में तलवार छोड़कर भागी। 
तीन वर्ष तक पहाड़ों और जंगलों में छिपी रही। बार-बार जी' में आया 
कि कहीं डूब मरूँ, पर जान बड़ी प्यारी होती हें।न जाने क्या-क्या , 
मुसीबर्ते और कठिनाइयाँ भोगनी हें जिनको भोगने को अभी तक जीती 
हूं। अन्त में जब जंगल में रहते-रहते जी उक्तता गया, तो जोधपुर चली 
आईं। यहाँ आपकी दयालुता की चर्चा सुनी। आपकी सेवा में आ पहुँची 
और तवसे आपकी कृपा से में आराम से जीवन बिता रही हूँ। यही मेरी 
रामकहानी हैं।' 

राजनन्दिनी ने लम्बी साँस लेकर वह्ा--द्निदा में कैसे कैसे लोग 
भरे हुए हैं? खेर, तुम्हारी तलवार ने उसका काम तो तमाम कर दिया? 
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ब्रजविलासिनी--कहाँ_ वहिन ! वह बच गया, जख्म ओछा पढा 
थआ। उसी शकल के एक नौजवान राजयूत को मेने जंगल में शिक्रार 
खेलते देखा था। नहीं मालूम, वही था या और कोई, शकल विलकृतर 
मिलती थी। 


हक 


कं 


कई महीने वीत गये। राहुकुमारियों ने जब से ब्रजविलासिनी की 
रामकहानी सुनी हें. उसके साथ वे और भी'ः प्रेम और सहानभति का 
वर्ताव करने लगी हें । पहले बिना संकोच कभी-कभी छेड़छाड़ हो जाती 
श्री; पर अब दोनों हरदम उसका दिल बहलाया करती हें। एक दिन 
वादल घिरे हुए थे; राजनन्दिनी ने कहा--आज विहारीलाल की सतनई' 
सुनने को जी चाहता है। वर्षा ऋतु पर उसमें बहुत अच्छे दोहे हैं। 

दुर्ग कुवरि--बड़ी अनमोल पुस्तक हे। सखी, तुम्हारी बगल में जो 
आलमारी रखी हे, उसी में वह पुस्तक हे, जरा निकालना । ब्रजविलासिनी 
ने पुस्तक उतारी, और उसका पहला ही पृष्ठ खोला था कि उसके हाथ 
से पुस्तक छूटकर गिर पड़ी। उसके पहले पृष्ठ पर एक तसवीर लगी हुई 
थी। वह उसी निर्देय युवक की तसवीर थी जो उसके बाप का हत्यारा 
था। ब्रजविलासिनी की आँखें लाल हो गईं। त्योरी पर बल पड़ गये। 
अयनी प्रतिज्ञा याद आ गई। पर उसके साथ ही यह विचार उत्पन्न हुआ 
कि इस आदमी का चित्र यहाँ कैसे आया और इसका इन राजकुमास्यों 
से क्‍या सम्बन्ध हे। कहीं ऐसा न हो कि मुझे इनका कृतज्ञ होकर अपनी 
प्रतिज्ञा तोड़नी पड़। राजनन्दिती ने उसकी सूरत देखकर कहा--स्ती 
क्या बात हू ”! यह कोध क्‍यों ? व्रजविलासिती ने सावधानी से कहा--छुछ 
नहीं, न जानें क्‍यों चक्कर आ गया था। 

आज से ब्रजविलासिनी के मन में एक और चिन्ता उत्पन्न हुई--क्ष्या 
मुझे राजकुमारियों का कृतज्ञ होकर अपना प्रण तोड़ना पड़ेगा? 

पूरे सोलह महीने के बाद अफ़गानिस्तान से पृथ्वीसिह और धर्मसिह 
लौट । बादशाह की सेना को बड़ी बड़ी कठिनाइयों का सामता करना 
पड़ा। बफ़े अधिकता से पड़ने लगी। पहाड़ों के दरें बर्फ़ से ढक गये। 
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आन-जाने के रास्ते बन्द हो गये। रसद के सामान कम मिलने लगे। 
सिपाही भूखों मरने लगे। अब अफ़गानों ने समय पाकर रात को छापे 
मारने शुरू किये। आखिर जाहजादे मुह्दीउद्दीव को हिम्मत हारकर लौटना पड़ा । 

दोनों राजकुमार ज्यों-ज्यों जोधपुर के निकट पहुँचते थे, उत्कण्ठा से 
उनके मन उमड़ आते थे। इतने दिनों के वियोग के बाद फिर भेंट होगी । 
मिलने की तृप्णा बढ़ती जाती हे । रातदिन मंजिलें काटते चले आते हे, 
न थकावट मालूम होती है, न माँदगी। दोनों घायल हो रहे हैँ, पर फिर 
भी मिलने की खु॒जी में जख्रमों कीत क़लीफ़ भूले हुए ह। पृथ्वीसिह् 
दर्गाकविरि के लिए एक अफ़गानी कटार लाये हें। धर्मंस्रिह ने राजनन्दिनी 
के लिए काइ्मीर का एक बहमूल्य ज्ञाल-जोड़ मोल लिया हे। दोनों के 
दिल उमंग से भरें हुए ह। 


| 


बज 


राजकुमारियों ने जब सुना कि दोनों वीर वापस जाते हैं, तो वे 
फूल अंगों न समाई। ख्ृज्भार किया जाने लगा, माँगें मोतियों से भरी 
जान लगीं, उनके चेहरे खुशी से दमकने लगे। इतने दिनों के विछोह 
के बाद फिर मिलाप होगा, खुशी आँखों से उबली पड़ती हें। एक दूसरे 

छेड़ती हँ और खुशी होकर गले मिलती हें। 

अगहन का महीना था, बरगद की डालियों में मूंग के दाने लगेहु 
थे। जोधपुर के क़िले से सलामियों की घनगरज्ज आवाज़ें आने लगी। 
सारे नगर में धूम मच गई कि कुँवर पृथ्वींसिह सकुशल अफ़गानिस्तान से 
लौट आये। दोनों राजकुमारियाँ थाली में आरती के सामान लिये दरवाजे 
पर खड़ी थीं। पृथ्वीसिंह दरवारियों के मुजरे लेते हुए महल में. आये । 
दुर्गकुँवरि ने आरती उतारी और दोनों एक दूसरे को देखकर खुश हो 
गये। धर्मसिह भी प्रसन्नता से ऐँठ्ते हुए अपने महल में पहुँचे, पर भीतर 
पैर रखने भी न पाये थे कि छींक हुई, और बाई आँख फड़कने लगी। 
राजनन्दिनी आरती का थाल लेकर लपकी, पर उसका पैर फिसल गया 
ओर थाल हाथ से छूटकर गिर पड़ा। धर्मेंसह का माथा ठनका और 
राजनन्दिनी का चेहरा पीला हो गया। यह असगुन क्यों? 


नव-निधि 


है ६। 
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ब्रजविलासिनी ने दोनों राजकुमारों के आने का समाचार सुनकर उन 
दोनों को देने के लिए दो अभिनन्दन-पत्र बना रखे थे। सबरे जब 
कुंवर पृथ्वीसिंह सन्ध्या आदि नित्य-क्रिया से निपटकर बठे, तो वह उनके 
सामने आई और उसने एक सुन्दर कुश की चेंगली में अभिननन्‍दन पत्र 
रख दिया। पृथ्वीसिह् ने उसे प्रसन्नता से ले लिया। कविता यद्यपि उतनी 
बढ़िया न थी, पर वह नई और वीरता से भरी हुई थी। वे वीररस 
के प्रेमी थे, उसको पढ़कर वहत खश हुए और उन्होंने मोतियों का हार 
उपद्वार दिया। 

ब्रजविलासिनी यहाँ से छट्गी पाकर कुँवबर धर्मंसिह के पास पहुँची। 
वे बेठे हुए राजनन्दिनी को लड़ाई की घटनाएँ सुना रहे थे, पर ज्यों ही 
व्रजविलासिनी को आँख उनपर पड़ी, वह सन्नच होकर पीछ हट गई। उसको 
देखकर ध र्म॑र्सिह के चेहरे का भी रंग उड़ गया, होंठ सूख गये और हाथ- 
पैर सनसनाने लगे। ब्रजविलासिनी तो उलटे पाँव लौटी; पर धर्मसिह ने 
चारपाई. पर लेटकर दोनों हाथों से मुँह ढक लिया। राजनन्दिनी ने यह 
दृश्य देखा और उसका फूल-सा बदन पसीने से तर हो गया। धर्मसिह 
सारे दिन पलेंग पर चुपचाप पड़े करवटें बदलते रहे। उनका चेहरा एसा 


कुम्हला गया जेसे वे बरसों के रोगी हों। राजनन्दिनी उनकी सेवा में 
लगी हुई थी। दिन तो यों कटा, रात को कुवर साहब सन्ध्या ही से 
थकावट का बहाना करके लेट गये। गाजनन्दिनः हेरान थी कि माजरा 


4. 


क्या हैं। ब्नजविलासिनी इन्हीं के खून की प्यासी हे ? क्‍या यह सम्भव हें 
कि मेरा प्यारा, मेरा मुकुट धर्मसह एसा कठोर हो ? नहीं, नहीं, ऐसा 
नहीं हो सकता। वह यद्यपि चाहती ह कि अपने भावों से उनके मन का 
बोजझ्न हल्का करे, पर नहीं कर सकती। अन्त को नींद ने उसको अपनी 
गोद में ले लिया। 
है. 

रात बहुत बीत गई हु। आकाश में अंधेरा छा गया है। सारस की 

दुःख से भरी बोली कभी-कभी सुनाई दे जाती हे और रह-रहकर किले 


पक 


ल्‍्द 
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के सस्तरियों की आवाज़ कान में आ पड़ती हैं। राजनन्दिनी की आँख 
एकाशक खुली तो उसने धर्मशसेह को पलंग पर न पाया। चिन्ता हुई 


वह झट उठकर ब्रजविलासिनी के कमरे की ओर चली और दखवाजे 
” खड़ी होकर भीतर की ओर देखने लगी। संदेह पूरा हो गया। क्‍या 


| 


| 


ज्ै- 


देखती हे कि ब्रजविलासिनी हाथ में तेगा लिये खड़ी र॒ धर्मसिह् 
दोनों हाथ जोड़े उसके सामने दीनों की तरह घटने टेके बवेंठ है। यह 


ल्‍्र 


4 


हैँ 


ह्ब्य देखते ही राजनन्दिती का खन सूख गया और उसके सिर में चक्कर 
आने जगा, पेर लड़खद्न लगे। जान पड़ता था कि गिरी जाती हें! 
वह अपने कमरे मे आई और मुँह ढंककर लेट रही, पर उसकी आँखों से 
एक बद भी न निकली। 

दूसरे दिन पृथ्वीसिह् बहुत सबेरे ही कुँवर धर्मंसिह के पास गये और 
म॒स्कराकर बोले--भैया, मौसिम बड़ा सुहावना हे, शिकार खेलने चलते हो ? 

प्रदेसिह--हठाँ चलो। 

दोनों राजकुमारों ने घोड़े कसवाये और जंगल की ओर चल दिये। 
पृथ्वीसिह का चेहरा खिला हुआ था, जेसे कमल का फूल। एक-एक 
अंग से तेज़ी और चुस्ती टपकी पड़ती थी। पर कुँवर धर्मंसिह का चेहरा 
मैला हो गया था मानो बदन में जान ही नहीं है। पृथ्वीसिंह ने उन्हें 
कई वार छेड़ा, पर जब देखा कि वे बहुत दुखी हैँ, तो चुप हो गये। 
चलते-चलते दोनों आदमी झील के किनारे पर पहुँचे। एकाएक धर्मसिह 
ठिठके और बोले--मेंनें आज रात को एक दढ़ प्रतिज्ञा की है। यह कहते- 
कहते उनको आँखों में पानी आ गया। पृथ्वीसिह ने घबड़ाकर पूछा-- 
कसी प्रतिज्ञा ? 

तुमने ब्रजविलासिनी का हाल सुना हे? मैंने प्रतिज्ञा की हैं कि 
जिस आदमी ने उसके वाय को मारा हें, उसे भी जहन्नम पहुँचा दूँ। 

तुमन सचमुच वीर-प्रतिज्ञा की हें।' 

हाँ, यदि में पूरी कर सक। तुम्हारे विचार में ऐसा आदमी 
योग्य' हे या नहीं ? 


डी 
प 


नव-निधि 


शुसे निर्देगी की गर्दन गृट्ठझल छुरी से काटनी चाहिए।' 

वेगशक, यही मेरा भी विचार है। यदि में किसी कारण यह काम 
न कर सक तो तुम सेरी प्रतिज्ञा पूरी कर दोगे ? 

बड़ी खुशी से। उसे पहचानते हो ने? 

हाँ, अच्छी तरह।' 

तो अच्छा होगा, यह काम मुझकों ही करने दो, तुम्हें शायद उसपर 
दया आ जाय। 

बहुत अच्छा। पर यह याद रखो कि वह आदमी वड़ा भाग्यशाली 
है! कई बार मौत के मुँह से बचकर निकला हें। क्‍या आइचर्य हें कि 
तुमको भी उसपर दया आ' जाय। इसलिए तुम प्रतिज्ञा करो कि उसे 
जरूर जहनब्नम पहुँचाओगे।' 

'म॑ दुर्गा की शपथ खाकर कहता हूँ कि उस आदमी को अवश्य 
भमारुगा। 

बस, तो हम दोनों मिलकर कार्य सिद्ध कर लेंगे। तुम अपनी प्रतिज्ञा 
पर दृढ़ रहोगे न? 

क्यों? कया में सिपाही नहीं हूँ ? एक बार जो प्रतिज्ञा की, समझ 
लो कि वह पूरी करूँगा, चाहे इसमें अपनी जान ही क्‍यों न चली जाय। 

सब अवस्थाओं में ?* 

हाँ, सब अवस्थाओं में।' 

यदि वह तुम्हारा कोई बन्धु हो तो ?' 

पृथ्वीसिंह ने धर्मंसिह् को विचारपूर्वक देखकर कहा--कोई बंबु हो तो ? 

धर्मंसिह---हाँ, सम्भव है, कि तुम्हारा कोई नातेंदार हो। 
पृथ्वीसिंह ने कहा--(जोश में) कोई हो, यदि मेरा भाई भी हो, 


पड 
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तो भी जीता चुनवा दूँ। 

वर्मंसिह घोड़े से उतर पड़े! उनका चेहरा उतरा हुआ था और 
ओठ काँप रहे थे। उन्होंने कमर से तेगा खोलकर ज़मीन पर रख दिया 
और प्ृथ्वीसिंह को ललकारकर कहा--पृथ्वीसिंह तैयार हो जाओ। वह 


ला 


पाय का अग्निकरुण्ड 


दुष्ट मिल गया। पृथ्वीसिह ने चौंककर इधर-उधर देखा तो धर्मसिह के 
सिवाय और कोई दिखाई न दिया। 

धर्मंसिह--तेगा खीचों। 

पृथ्वीसिह--मेंने उसे नहीं देखा। 

बर्मसिह--वह तुम्हारे सामने खड़ा हे। वह दुष्ट कुकर्मी धर्मसिह्ठ ही 

पथ्वीसिह--- (घवराकर ) ऐ तुम | --मैं--- 

बर्मंसिह--राजपूत, अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो। 

इतना सुनते ही पृथ्वीसिंह ने बिजली को तरह कमर से तेगा खींच 
लिया और उसे धर्मसिह के सीन में चुभा दिया। मूठ तक तेगा चुभ गया। 
खून का फव्वारा वह निकला। धर्मसिंह ज़मीन पर गिरकर धीरे से बोले-- 
पृथ्वीसिंह, में तुम्हारा बहुत क्तज्नञ हूँ । तुम सच्चे वीर हों। तुमने 
पुरुष का कतव्य पुरुष की भाँति पालन किया। 

पृथ्वीसिह यह सुनकर ज़मीन पर बेठ गये और रोने लगे। 


जि 


न, 

अब राजनन्दिनी सती होने जा रही हँ। उसने सोलहों श्ूंगार किये 
हैँ और माँग मोतियों से भरवाई हे। कलाई में सोहाग का कंगन हैं, पैरों 
में महावर लगाया हैँ और लाल चुनरी ओढ़ी है। उसके अंग से सुगन्धि 
उड्च रही है, क्योंकि वह आज सती होने जाती हें। 

राजनन्दिनी का चेहरा सूर्य की भाँति प्रकाशमान हे। उसकी ओर 
देखने से आँखों में चकाचोंध लग जाती हैं। प्रेम-मद से उसका रोयाँ- 
रोयाँ मस्त हो गया हैं, उसकी आँखों से अलौकिक प्रकाश निकल रहा है। 

आज स्वग को देवी जान पड़ती ह। उसकी चज्वाल बड़ी मदमाती ह। 
वह अपने प्यार पति का सिर अपनी गोद में लेती हे, और उस चिता 
में बैठ जाती है जो चन्दन, खस आदि से बनाई गई हे। 

सारे नगर के लोग यह दृश्य देखने के लिए उमड़े चले आते हैं।. 
वाज वज रह हूं, फूलों की वृष्टि हो रही हे। सती चिता में बैठ चकी थी 
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कि इतने में कुँवर पृथ्वीसिह आये और हाथ जोड़कर बोले--महाननी, 
मेरा अपराध क्षमा करो। 

सती ने उत्तर दिया--क्षमा नहीं हो सकता। तुमने एक नौजवान 
राजपूत की जान ली हे, तुम भी. जवानी में मारे जाओोगे। 

सती के वचन कभी झूठ हुए हैं ? एकाएक चिता में आग लग गई। 


जयजयकार के शब्द गूजन लगे। सती का मुख आग में यों चमकता था 
जेसे सवेरे की ललाईं में सूर्य चमकता है। थोड़ी देर में वहाँ राख के ढर 


के सिवा और कुछ न रहा। 

इस सती के मन में कंसा सत था! परसों जब उसने ब्रजविलासिनी 
को झिझककर धर्मसिह के सामने जाते देखा था, उसी समय से उसके दिल 
में संदेह हो गया था। पर जब रात को उसने देखा कि मेरा पति इसी 
स्‍त्री के सामने दुखिया की तरह बेठा हुआ हे, तब वह सन्‍्देह निरचय की 
सीमा तक पहुँच गया और यही निश्चय अपने साथ सत लेता आया था। 
सवेरे जब धर्मसिंह उठे तब राजनन्दिनी ने कहा था कि में ब्रजविलासिनी 
के छात्र का सिर चाहती हूँ, तुम्हें लाना होगा और ऐसा ही हुआ। अपने 
सती होने के सब कारण राजनन्दिनी ने जान-वहझ्लकर पैदा किये थे, क्योंकि 
उसके मन में सत था। पाप की आग केसी तेज होती हे? एक पापने 
कितनी जानें ली? राजवंश के दो राजकुमार और दो कुमारियाँ देखते- 
देखते इस अग्निकुण्ड में स्वाहा हो गई। सती का वचन सच हुआ। सात 
ही सप्ताह के भीतर पृथ्वीसिंह दिल्‍ली में कत्ल किये गये और दुर्गाक्षुमारी 
सती हो गई। 


जुगुनू की चमक 


पंजाब के सिंह राजा रणजीतरसिह संसार से चल चुके थे और राज्य 
के वे प्रतिप्ठित पुरुष जिनके द्वारा उसका उत्तम प्रबन्ध चल रहा था, 
परस्पर के द्वप और अनबन के कारण मर मिटे थे। राजा हशणशीननिद्र 
का बनाया हुआ सुन्दर किन्तु खोखला भवन अब नप्ट हो चुका था। 
कुंवर दिलीयसिह अब इंग्लेंड में थे और रानी चन्द्रकुंबरि चुनार के दुर्ग 
में। रानी चन्द्रकुवरि ने विनष्ट होते हुए राज्य को बहुत सँभालना चाहा, 
किन्तु बासन-प्रणाली न जानती थी और कूटनीति ईर्ष्या की आग भड़काने 
के सिवा और क्‍या करती? 

रात के बारह वज चुके थे। रानी चन्द्रकुवरि अपने निवास-भवन 
के ऊपर छत पर खड़ी गंगा की ओर देख रही थी और सोचती थी-- 
लहर क्‍यों इस प्रकार स्वतन्त्र हे ? उन्होंने कितने गाँव और नगर डुबाये 
है, कितने जीव-जन्तु तथा द्रव्य निगल गई हें; किन्तु फिर भी वे स्वतन्त्र 
हूं। कोई उन्हें बन्द नहीं करता। इसीलिए न कि वे बन्द नहीं रह सकतीं ? 
वे गरजेंगी, बल खार्येगी--और बाँध के ऊपर चढ़कर उसे नष्ट कर देंगी, 
अपन जोर से उसे बहा ले जायेंगी। 

यह सोचते-विचारते रानी गादी पर लेट गई। उसकी आँखों के सामने 
पूर्वावस्था की हुमृतियाँ मनोहर स्वप्न की भाँति आने लगीं। कभी उसकी 
भोंह की मरोड़ तलवार से भी अधिक तीब्र थी और उसकी मुसकराहट 
वसन्‍त की सुगन्धित समीर से भी अधिक प्राण-पोषक; किन्तु हाय, अब 
इनकी शक्ति हीनावसथा को पहुँच गई। रोबें तो अपने को सुनाने के लिए, 
हँसे तो अपने को वहलाने के लिए। यदि बिगड़े तो किसी का क्‍या विगाड़ 
सकती हे और प्रसन्न हो तो किसी का क्‍या बना सकती हें। रानी और 
बाँदी में कितना अन्तर है ? रानी की आँखों से आँसू की बूँदे झरने लगीं, 
जो कर्मी विप से अधिक प्राण-ताशक और अमृत से अधिक अनमोल थीं, 


७२ नव-निधि 


वह इसी भाँति अकेली, निराश, कितनी बार रोई, जब कि आकाश के 
तारों के सिवा और कोई देखनवाला न था। 
। जा 

इसी प्रकार रोते-रोते रानी की आँखें लग गई। उसका प्यारा, कलेजे - 
का टुकड़ा कुंवर दिलीपसिंह, जिसमें उसके प्राण बसते थे, उदास मुख 
आकर खड़ा हो गया। जसे गाय दिन-भर जंगलों में रहने के पदचात्‌ 
सन्ध्या को घर आती हँ और अपने बछड़े को देखते ही प्रेम और उमंग 
से मतवाली होकर स्तनों में दृध भरे, पूँछ उठाये, दौड़ती है, उसी भाँति 
चन्द्रकुंबरि अपने दोनों हाथ फैलाये अपने प्यारे कुँवर को छाती से लिपटाने 
के लिए दौड़ी; परन्तु आँखें खुल गई और जीवन की आज्ञाओं की भाँति 
वह स्वप्न विनष्ट हो गया। रानी ने गंगा की ओर देखा, और कहा-- 
मुझे भी अपने साथ लेती चलो। इसके बाद रानी तुरन्त छत से उतरी। 
कमरे में एक लालटेन जल रही थी। उसके उजेले में उसने एक मैली 
साड़ी पहनी, गहने उतार दिये, रत्नों के एक छोटे-से बकस को और एक 
तीव्र कटार को कमर में रखा। जिस समय वह बाहर निकली, नैराध्य- 
पूर्ण साहस की मृति थी। 

सन्‍्तरी ने पुकारा। रानी ने उत्तर दिया--में हूँ झंगी। 

कहाँ जाती हें? ु 

गंगाजल लाऊंगी। सुराही टूट गईं है, रानीजी पाती माँग रही ह। 

सन्तरी कुछ समीप आकर बोला--चल, म॑ भी तेरे साथ चलता हूँ 
जरा रुक जा। 

झंगी बोली--मेरे साथ मत आओ। रानी कोठे पर हं। देख लेंगी। 

सन्‍्तरी को धोखा देकर चन्द्रकुवरि गुप्त द्वार से होती हुई अच्चेरे में 
काँटों से उलझती, चढद्रानों से ठकराती, गंगा के किनारे जा पहुँची। 
रात आधी से अधिक जा चुकी थी । गंगाजी में संवोपप्रदायिनी 
शान्ति विराज रही थी। तरंगें तारों को गोद में लिये सो रही थीं। 
चारों ओर सन्नाटा था। 
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कक 


स्वामी भी उसे सम्मान की दृष्टि से देखता था। किन्तु आज स्वतन्त्र 
होकर भी उसके ओठ बन्द थे। उसे सभी स्थानों में चत्र देख पड़ते थे। 
पंखरहित पक्षी को पिजरे के कोने में ही सुख हूं । 

पुलिस के अकसर प्रत्येक आलें-जानेवालों को ध्यान से देखते थे 
किन्तु उस भिखारिनी की ओर किसी का ध्यान नहीं जाता था, जो एक 
फटी हुईं साड़ी पहने यात्रियों के पीछे-पीछे धीरे-धीरे सिर झुकाये गज्जढ 
की ओर चली आ रही हे। न वह चौंकती हे, न हिचकती हैँ, न घवराती 
है। इस भिखारिनी' को नसों में रानी का रक्‍त हें। 

यहाँ से भिखारिती ने अयोध्या की राह ली। वह दिन-भर विक 
मार्गों में चलती, और रात को किसी सुनसान स्थान पर लेट रहती थी। 
मुख पीला पड़ गया था। पेरों म छाले थे। फूल-सा बदन कुम्हला 
गया था। 

वह प्राय: गाँव में लाहोर की रानी के चरचे सुनती। कभी-कभी 
पुलिस के आदमी भी उसे रानी की टोह में दत्तचित्त देख पड़ते। उन्हें 
देखते ही भिखारिनी के हृदय में सोई हुई रानी जाग उठती। वह आँखें 
उठाकर उन्हें घृणा की दृष्टि से देखती और शोक तथा क्रोध से उसकी 
आँखें जलने लगतीं। एक दिन अयोध्या के समीय पहुँचकर रानी एक 
वृक्ष के नीचे वेडी हुई थी। उसने कमर से कटार निकालकर सामने रख 
दी थी। वह सोच रही थी कि कहाँ जाऊं ? मेरी यात्रा का अन्त कहाँ 
हैं? क्‍या इस संसार में अब मेरे लिए कहीं ठिकाना नहीं है? वहाँ से 
थोड़ी दूर पर आमों का एक बहुत बड़ा बाग था। उसमें बड़े-बड़े डेरे 
और तम्बू गड़े हुए थे। कई एक सन्‍्तरी चमकीली व्दियाँ पहने टहल 
रहे थे, कई घोड़े बचे हुए थे। रानी ने इस राजसी ठाट-बाट को जोक 
की दृष्टि से देखा। एक बार वह भी काइमीर गई थी। उसका पड़ाव 
इससे कहीं बढ़कर था। 

बेठे-बेठे सन्ध्या हो गई। रानी ने वहीं रात काटना निदचय किया। 


३ 


इतने में एक बूढ़ा मनुष्य टहलता हुआ आया और उसके समीप खड़ा 


जुगृूनू की चमक प्‌ 


का क 


में सटा हुआ चपकन था, कमर में 
तलवार लठक रही थी। इस मनुष्य को देखते ही रानी ने तुरन्त कटठार 
ने 


खा धर , तर [0] आकर 
है। गया। ऐटी हुई दाढ़ी थी, घर्र 


उठाकर कमर में खोंस ली। सिया 
>जजे्टी, कहाँ से आती हो? 

रानी ने कहा--वहुत इर से। 

कहाँ जाओगी ?' 

यह नहीं कह सकती, बहुत दूर! 

सियाही ने रानी की ओर किर ध्यान से देखा और कहा--ज़रा 
अपनी कटार मुझे दिखाओं। रानी कटठार सँभालकर खड़ी हो गई और 
तीव्र स्वर से बोली--मित्र हो या शत्रु ? ठाकुर ने कहा--मित्र। सिपाही 
के बातचीत करने के ढंग और चेहरे में कुछ ऐसी विलक्षणता थी जिससे 
रानी को विवश होकर विदवास करना पड़ा। 

वह बोली--विश्वासघात न करना। यह देखों। 

ठाकुर ने कटार हाथ में ली। उसको उलट-पलटकर देखा और बड़े 
नम्न भाव से उसे आँखों से लगाया। तब रानी के आगे विनीत भाव से 
सिर झुकाकर वह वोला--महारानी चन्द्रकुँवरि ? 
«रानी ने करुण स्वर से कहा--नहीं, अनाथ भिखारिणी | तुम कौन हो ? 

सिपाही ने उत्तर दिया--आपका एक सेवक ! 

रानी ने उसकी ओर निराश दण्टि से देखा और कहा--दुर्भाग्य के 
सिवा इस संसार में मेरा कोई नहीं। 

सिपाही ने कहा-मदारानीफी, ऐसा न कहिए। पंजाब के सिंह की 
महारानी के वचन पर अब भी सेकड़ों सिर झक सकते हूं। देश में एसे 
लोग वर्तमान ह जिन्होंने आपका नमक खाया हे और उसे भूले नहीं हें। 

ए्नी--अब इसकी इच्छा नहीं। केवल एक शान्‍्त-स्थान चाहती हुँ, 
जहाँ पर एक कुटी के सिवा और कुछ न हो। 

सिपाही--ऐसा स्थान पहाड़ों में ही मिल सकता है। हिमालय की गोद 
में चलिए, वहीं आप उपद्रव से बच सकती हूँ। 


का 


उसे तीब्र दृष्टि से देखकर पूछा 


नव-निधि 


7) 


दे 


रानी ( आच्चर्य से )->शत्रुओं में जाऊं ? नंपाल कब हमारा 
मित्र रहा हे । 

सिवाही--राणा जंगवहादुर दृद्प्रतिज्ञ राजपूत हे। 

रानी--किन्तु बही जंगवहादुर तो हे जो अभी अभी हमारे विरुद्ध 
लाई डलहौजी को सहायता देने पर उद्यत था। 

सिपाही (कुछ लज्जित सा होकर)--तव आप महारानी चन्द्रकुँवरि 
थीं, आज आप भिखारिणी हूँ। ऐश्वर्य के ढ्पी और जत्रु चारों ओर होते 
हैं। लोग जलती हुई आग को पानी से वुझाते हैं, पर राख माथे पर 
चढ़ाई जाती ह। आप ज़रा भी सोच-विचार न करें। नेपाल में अभी 
धर्म का लोप नहीं हुआ हँ। आप भय त्याग करें और चलें, देखिए वह 
आपको किस भाँति सिर और आँखों पर विठाता हैं। 

रानी ने रात इसी वृक्ष की छाया में काटी। सिपाही भी वहीं सोया। 
प्रातःकाल वहाँ दो तीब्रगामी घोड़े देख पड़े ! एक पर सिपाही सवार था 
और दूसरे पर अत्यन्त रूपवान्‌ युवक। यह रानी चन्द्रकुंवरि थी, जो अपने 
रक्षा-स्थान की खोज में नेयाल जाती थी। कुछ देर पीछे रानी ने पूछा 
“यह पड़ाव किसका हें? सिपाही ने कहा--राणा जंगबहादुर का। 
वे तीययात्रा करने आये हें; किन्तु हमसे पहले पहुँच जायेंगे। 

रानी--तुमने उनसे मुझे यहीं क्‍यों न मिला दिया। उनका हार्दिक 
भाव प्रकट हो जाता। 

तनिाही--यहाँ उनसे मिलना असम्भव था। आप जासूसों की दृष्टि से 
न बच सकतीं। 

उस समय यात्रा करना प्राण को अरपण कर देता था। दोनों यात्रियों 
को अनेकों बार डाकुओं का सामना करना पड़ा। उस समय रानी की 
वीरता, उसका युद्धकौशल तथा फूर्तों देखकर बूढ़ा सिपाही दाँतों तले 
अँगूली दबाता था। कभी उनकी तलवार काम कर जाती और कभी घोड़े 
की तेज़ चाल। 

यात्रा बड़ी लम्बी थी। जेठ का महीना मार्ग में ही समाप्त हो गया। 
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वर्षा ऋतु आई। आकाजञ में मेघ-माला छाने लगी। सूखी नदियाँ उतरा चलीं ' 
पहाड़ी नाले गरजने लगे। ने नदियों में नाव, न नालों पर घाट, किन्तु 
घोड़े से हुए थे। स्वयं पानी में उतर जाते और ड्बते-उतराते, बहते, 
भँवर खाते पार जा पहुँचते। एक बार विच्छू ने कछए की पीठ पर नदी 
की यात्रा को थी। यह यात्रा उससे कम भयानक न थी। 

कहीं ऊचे-ऊंचे साखू और महुए के जंगल थे और कहीं हरे-भरे जामुन 
के वन। उनकी गोद में हाथियों और हिरनों के झुंड कलोलें कर रहे थे। 
धान की क्यारियाँ पानी से भरी हुई थीं। किसानों की स्त्रियाँ धाव रोयती 
थी और सुहावने गीत गाती थीं। कहीं उन मनोहारी ध्वनियों के बीच 
में, खेत की मेड़ों पर छाते की छाया में बेठे हुए ज़मीदारों के कठोर 
शब्द सुनाई देते थे। 

इसी प्रकार यात्रा के कप्ट सहठे, अनेकानेक विचित्र दृश्य देखते दोनों 
यात्री तराई पार करके नेपाल की भूमि में प्रविष्ट हुए। 
रण 


प्रातःकाल का सुहावता समय था। नेपाल के महाराजा सुरेन्द विक्रम- 
सिह का दरबार सजा हुआ था। राज्य के प्रतिष्ठित मंत्री अपने-अपने 
स्थान पर बेठे हुए थे। नैपाल ने एक बड़ी लड़ाई के पदचात्‌ तिब्बत 
पर विजय पाई थी। इस समय सन्धि की शर्तों पर विवाद छिड़ा था। 
कोई युद्ध-व्यय का इच्छुक था, कोई राज्य-विस्तार का। कोई-कोई महाग्य 
वाधिक कर पर जोर दे रहे थे। केवल राणा जंगवहादुर के आने की देर 
थी। वे कई महीनों के देशाटन के पश्चात्‌ आज ही रात को लौटे थे 
ओर यह प्रसंग, जो उन्हीं के आगमन की प्रतीक्षा कर रहा था, अब मंत्रि- 
सभा में उपस्थित किया गया था । तिब्बत के यात्री, आशा और भय 
की दशा में, प्रधान मंत्री के मुख से अन्तिम निर्णय सुनने को उत्सुक 
हो रहे थे। नियत समय पर चोबदार ने राणा के आगमन की सूचना 
दी। दरबार के लोग उन्हें सम्मान देने के लिए खड़े हो गये। महाराज 
को प्रणाम करने के पदचात्‌ वे अपने सुसज्जित आसन पर बैठ गये। 


नी 


$्८ नव-निश्िि 


महाराज ने ऋद्द--हभाजी. आप सन्धि के लिए कौन प्रस्ताव करता चाहते थे ? 

राणा ने नम्न भाव से कहा--मेरी अल्प व॒द्धि में तो इस समय 
कठोरता का व्यवहार करना अनुचित हें। शोकाकुल शत्रु के साथ दयालुता 
का आचरण करना सर्वेदा हमारा उद्ृश्य रहा हे। क्या इस अवसर पर स्वार्थ 
के मोह में हम अपने बहुमूल्य उद्देश्य को भूल जायँगे ? हम ऐसी सन्धि 


क 
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चाहते हें जो हमारे हृदय को एक कर दे। यदि तिब्बत का दरबार हमें 
व्यापारिक सुविधाएँ प्रदान करने को कटिबद्ध हों, तो हम सन्धि करने के 
लिए सर्वथा उद्यत हैं। 

मंत्रिमंडल में विवाद आरम्भ हुआ। सबकी सम्मति इस दयालुता के 
अनुसार न थी, किन्तु महाराज ने राणा का समर्थन किया। यद्यपि अधि- 
कांश सदस्यों को छात्र के साथ ऐसी नरमी पसन्द न थी, तथापि महाराज 
के विपक्ष में बोलने का किसी को साहस न हुआ। 

यात्रियों के चले जाने के पर्चात्‌ राणा जंगवहादुर ने खड़े होकर 
कह्ा--सभा के उपस्थित सज्जनों, आज नेपाल के इतिहास में एक नई 
घटना होनेवाली है, जिसे में आप की जातीय नीतिमत्ता की परीक्षा सम- 
झता हँ। इसमें सफल होना आपके ही कतेंव्य पर निर्भर हें। आज राज- 
सभा में आते समय मुझे यह आवेदनपत्र मिला हूं, जिसे में आप सज्जनों 
की सेवा में उपस्थित करता हूँ । निवेदक ने तुलसीदास की केवल यह 
चौगाई लिख दी है। 

“आपत-काल परखिए चारी । 
धीरज धर्म मित्र अरु नारी ॥” 

महाराज ने पूछा--यह पत्र किसने भेजा हे? 

एक भिखारिणी ने। 

भसभिखारिणी कौन हे ?' 

महारानी चद्धकुँवरि। " 

कड़वड़ खत्री न आइचय से पूछा--जो हमारी भित्र अंगरेज सरकार 
के विरुद्ध होकर भाग आई हे? 


कु कि 
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राणा जंगवहादुर ने लज्जित होकर कहा--जी हाँ। यद्यपि हम इसी 
बचार को दूसरे शब्दों में प्रकट कर सकते ह। 

कड़बढ़ खत्री---अँगरेजों से हमारी मित्रता हु और मित्र के शत्रु की 
हायता करना मित्रता की नीति के विरुद्ध हें । 

जनरल शमशेखहाद्॒र--ऐसी दशा में इस बात का भय हूँ कि 
अँगरेजी सरकार से हमारे सम्बन्ध दुट न जाये। 

राजकुमार रणवीरसिह--हम यह मानते हूँ कि अधिथि-सत्कार हमारा 
घर हैं; किन्तु उसी समय तक जब तक कि हमारे मित्रों को हमारी ओर 
से गंका करने का अवसर न मिले। 

इस प्रसंग पर यहाँ तक मत-मेद तथा वाद-विवाद हुआ कि एक झोर- 
सा मच गया और कई प्रधान यह कहते हुए सुनाई दिये कि महारानी 
का इस समय आना देश के लिए कदापि मंगलकारी नहीं हो सकता। 

तब राणा जंगबहादुर उठोे। उनका मुख लाल हो गया था। उनका 
सद्विचार क्रोध पर अधिकार जमाने के लिए व्यय प्रयत्न कर रहा था। 
वे बोचें--भाइयों, यदि इस समय मेरी बातें आप लोगों को अत्यन्त कड़ी 
जान पड़े तो मुझे क्षमा कीजिएगा, क्योंकि अब मुझमें अधिक श्रवण करने की 
शक्ति नहीं हं। अपनी जातीय साहम-हीनता का यह लज्जाजनक दृश्य 
अब मुझसे नहीं देखा जाता। यदि नंपाल के दरबार में इतना भी साहस 
नहीं कि वह अतिथि-सत्कार और सहायता की नीति को निभा सके तो 
में इस घटना के सम्बन्ध में सब प्रकार का भार अपन ऊपर लंता हूँ 
दरबार अयने को इस वियय में निर्दोष समझे और इसको सर्वसाधारण 
में घोषणा कर दे। 

कड़बड़ खत्री गम होकर बोले--केवल यह घोषणा देश को भय से रहित 
नहीं कर सकती । 

रागा जंगवहादुर ने क्रोध से ओठ चबा लिया, किन्तु सँमलकर 
कहा--देश का शासन भार अपने ऊपर लगेवालों की ऐसी अवस्थाएँ अनि- 
वार्य हें। हम उन नियमों से, जिन्हें पालन करना हमारा कतंव्य हे, मूँह' 


नव-निधि 


है है। 
री 


चाप 


नहीं मोद्र सकते। अपनी झ्रण में आये हुओं का हाथ प्रकड़ना--उनकी 
गंध शिल्प िए: जा दा पता » - गत अपर गिर हर, नियम 


पमन्‍ममीय यान बम नननमोनरनन+ बम नयी ही... डा 3च3.3. नमन अनआ;ाभ. ८232३ नकक- 3७ 8 2रन»»-««-ॉान न 
2 आसन. मन्‍न. वन. शरा#-बामक नम 


पर शर्म पर प्राण देने को उद्यत रहते थे। अपने माने हुए धर्म को 
तोइना एक स्वतंत्र जाति के लिए लज्जास्पद है! अंगरेज हमारे मित्र 
हें और अत्यन्त हर्ष का विषय हे कि वुद्धिशाली मित्र ह। महारानी 
दरकुंबरि को अपनी दुष्टि में रखने से उनका उद्देश्य केवल यह' था कि 
उपद्रवी लोगों के गिरोह का कोई केन्द्र शेष न रहे। यदि उनका यह 
टृइ्य भंग न हो, तो हमारी ओर से शंका होने का न उन्‍हें कोई अवसर 


और न हमें उनसे लज्जित होने की कोई आवश्यकता । 
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कठ्बड़--महारानी चन्द्रकुवरि यहाँ किस प्रयोजन से आई हें? 

राणा जंगवहादुर--क्ेवल एक शान्ति-प्रिय सुख-स्थाव की खोज में 
जहाँ उन्हें अपनी दुरवस्था की चिन्ता से मुक्त होने का अवसर मिले। 
वह एऐशड्वर्यशाली रानी जो रंगमहलों में सुख विलास करती थी, जिसे 
फूलों की सेज पर भी चेव न मिलता था--आज सैकड़ों कोस से अनेक 
प्रकार के कष्ट सहन करती, नदी-नाले, पहाड़-जंगल छानती यहाँ केवल 
एक रक्षित स्थान की खोज में आई हे। उमड़ी हुई नदियाँ और उबलते 
ए नाले, बरसात के दिन--इन दु.खों को आप लोग जानते हें। और 
यह सव उसी एक रक्षित स्थान के लिए--उसी एक भूमि के टुकड़े 
की आशा में। किन्तु हम ऐसे स्थान-हीौन हैँ कि उतकी यह अभि- 
लापा भी पूरी नहीं कर सकते। उचित तो यह था कि उतनी सी भूमि 
के बदले हम अपना हृदय फैला देते। सोचिए, कितने अभिमान की बात 
हैँ कि एक आपदा में फंसी हुई रानी अपने दुःख के दिनों में जिस देश 
को याद करती हे यह वही पवित्र देश हैँ। महारानी चंद्रकुँवरि को 
हमारे इस अभयप्रद स्थान पर--हमारी शरणागतों की रक्षा पर पूरा 
भरोसा था और वहीं विश्वास उन्हें यहाँ तक लाया है। इसी आशा पर 
क्रि परयुपतिनाथ को शरण में मुझको शान्ति मिलेगी, वह यहाँ तक आई 
“ हं। आपको अधिकार हूँ चाहे उनकी आशा पूर्ण करें या उसे घूल में 
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मिला दें, चाहे रक्षणता के--भरणागतों के साथ सदाचरण के--नियमों को 
निभाकर इतिहास के पृप्ठों पर अपना नाम छोड़ जाये, या जातीयता तथा 
दाचार-सम्बन्धी नियमों को सिटाकर स्वयं अपने को पतित समझें। मुझ 

विद्वास नहीं ह कि यहाँ एक भी मनृष्य एसा निरभिमान हें कि जो इस 
अवसर पर शरणागतपालन धर्म को विस्मृत करके अपना सिर ऊँचा कर 
सके। अब में आपके अन्तिम निपटारे की प्रतीक्षा करता हूँ। कहिए आप 
अपनी जाति और देश का नाम उज्ज्वल करेंगे या सर्वदा के लिए अपने 
माथे पर अपयश का टीका लगायँगे ? 

राजकुमार ने उमंग से कहा-हम महारानी के चरणों तले आँखें विछायेंगे । 

कप्तान विक्रमसिह वोले-हम राजपूत हैँ और अपने धर्म का निर्वाह करेंगे । 

जनरल बनवीरसिह-हम उनको एसी धूमधाम से लायेंगे कि संसार चकित 
हो जायगा। 

राणा जंगवहादुर ने कहा--में अपने मित्र कड़बड़ खन्री के मुख से उनका 
फैसला सुनना चाहता हूँ । 

कडबड़ खत्री एक प्रभावशाली पुरुष थे, और मंत्रिमंडल में वे राणा 
जंगवहादुर की विरुद्ध मण्डली के प्रधान थे। वे लज्जा भरे शब्दों में 
बोले--यद्यपि में महारानी के आगमन को भयरहित नहीं समझता, किस्तु 
इस अवसर पर हमारा धर्म यही हे कि हम महारानी को आश्चय दें। 
धर्म मे मुँह मोड़ना किसी जाति के लिए मान का कारण नहीं हो सकता। 

कई ध्वनियों ने उमंग भरे छाब्दों में इस प्रसंग का समर्थन किया। 

महाराज सुरेखविक्रमसिह--हँ आप के इस निपटारे पर बधाई देता 
हँ। तुमनें जाति का नाम रख लिया। पशुपति इस उत्तम कार्य्य में तुम्हारी 
सहायता करे। 





ही 


सभा विसर्जित हुई। दुर्ग से तोपें छूटने लगी। नगर भर में खबर गूँज 
उठी कि पंजाब की महारानी चन्द्रकुबि का शुभागमन हुआ हें। जनरल 
रणवीरसिह और जनरल समस्थीरनिद्र बहादुर ५०००० सेना के साथ 
महारानी की अग॒वानी के लिए चले। 


य्र नव-निधि 


अतिथि-भवन की सजावट होने लगी। बाज़ार अनेक भाँति की उत्तम 
सामग्रियों से सज गये। 

एऐव्वय्यं की प्रतिप्ठा व सम्मान सब कहीं होता है, किन्तु किसी ने 
मभिखारिणी का एसा सम्मान देखा हू ? सेनाएँ बेड बजाती और पताका 
फहराती हुई एक उमड़ी नदी की भाँति चली जाती थीं। सारे नगर में 
आनन्द ही आनन्द था। दोनों ओर सुन्दर वस्त्राभप्रणों से सर्ज दर्शकों का 
समूह खड़ा था। सेना के कमांडर आगे-आगे घोड़ों पर सवार थे। सबके 
आगे राणा जंगवहादुर जातीय अभिमान के मद में लीन, अपने सुवर्ण- 
खचित होदे में बैठे हुए थे। यह उदारता का पवित्र दृदय था। धर्मशाला 
के द्वार पर यह जुलूस रुका। राणा हाथी से उतरे। महारानी चन्द्रकुँवरि 
कोठरी से वाहर निकल आईं। राणा ने झुककर वन्दना की। रानी उनकी ओर 
आश्चर्य से देखने लगी। यह वही उनका भित्र बढ़ा सिपाही था। 

आँखें भर आईं। मुसकराईं। खिले हुए फूल पर मे ओस की बाँदें टपकीं । 
रानी वोली-मेरे बूढ़े ठाकुर, मेरी नाव पार लगानंवाले, किस भाँति तुम्हारा 
गृण गाऊं ? 

राणा ने सिर झुकाकर कहा--आपके चरणारविन्द से हमारे भाग्य उदय 
हो गये । 


प् 


नेपाल की राजसभा ने पच्चीस हजार रुपये से महारानी के लिए उत्तम 
भवन बनवा दिया और उनके लिए दस हजार रुपया मासिक नियत कर दिया। 

वह भवन आज तक वर्तमान हैं और नेपाल की शरणागतप्रियता तथा 
प्रणपालन-तत्परता का स्मारक है । पंजाब की रानी को लोग आज तक याद 
करते हैं । 

यह वह सीढ़ी ह जिससे जातियाँ यश के सुनहले शिखर पर पहुँचती हे। 

ये ही घटनाएँ हे जिनसे जातीय-इतिहास प्रकाश और महत्त्व को प्राप्त 
होता हूं। 
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पोलिटिकल रेजीडेंट न॑ गवनंमेंट को रिपोर्ट की। इस बात की बंका 
थी कि गवर्नेमेंट आफ इण्डिया और नेपाल के वीच कुछ खिंचाव हो जाय । 
क्िन्तू गवनेमेंट को राणा जंगवहादुर पर पूर्ण विद्वास था और जब नंपाल 
की राजसभा ने विश्वास और सन्‍्तोप दिलाया कि महारानी चन्द्रकुँवरि 
को किसी घत्रुभाव का अवसर न दिया जायगा, तो भारत सरकार को भी 
सन्‍्तोप हो गया। इस घटना को भारतीय इतिहास की अँबरी रात में 
'जुगुनू की चमक कहना चाहिए। 


धोखा 


४५ 


सतीकुण्ड में खिले हुए कम्नल वसन्त के धीमे-बीमे झोंकों से लहण 


रहे थे और प्रातःकाल की मन्द-मन्द सुनहरी किरणें उनसे मिल-मिलकर 
मुसकराती थीं। राजकुमारी प्रभा कुण्ड के किनारे हरी-हरी घास पर 
खड़ी सुन्दर पक्षियों का कलरव सुत्र रही थी। उसका कनक-वर्ण तन 
इन्हों फूलों की भाँति दमक रहा था, मानो प्रभात की साक्षात्‌ सौम्य 
मूर्ति है, जो भगवान्‌ अंशुमाली के किरणकरों द्वाया निर्मित हुई थी। 

प्रभा ने मौलसिरी के वृक्ष पर वेठी हुई एक द्यामा की ओर | देखकर 
कहा--मेरा जी चाहता हैं कि में भी एक चिड़िया होती। 

उसकी सहेली उमा ने मुस्कराकर पूछा--यह वयों? 

प्रभा ने कुण्ड की ओर ताकते हुए उत्तर दिया-नद्ृक्षों की हरी-भरी 
डालियों पर बैठी हुई चहचहाती, मेरे कलरव से सारा बाग गूँज उठता। 

उमा ने छेड़नर कहा--नौगढ़ की रानी ऐसे कितने ही पक्षियों का गाना 
जब चाहे सुन सकती है । 

प्रभा ने संकुचित होकर कहा--मुझे नौगढ़ की रानी बनने की अभिलापा 
नहीं है। मेरे लिए किसी नदी का सुनसान किनारा चाहिए। एक वीणा और 
ऐसे ही सुन्दर सुहावन पक्षियों की संगति। मधुर ध्वनि में मेरे लिए सारे संसार 
का ऐद्वर्य भरा हुआ है । 

प्रभा का संगीत पर अपरिसित प्रेम था। वह बहुधा ऐसे ही सुख-स्वप्न 
देखा करती थी। उमा उत्तर देना ही चाहती थी कि इतने में वाहर से किसी 
के गाने की आवाज़ आई-- 

कर गये थोड़े दिन की प्रीति 

प्रभा ने एकाग्र मन होकर सुना और अधीर होकर कहा--बहिन इस 

वाणी में जादू हैं । मुझसे अब बिना सुने नहीं रहा जाता, इसे भीतर बुला लाओ। 


धोखा प्प 


हि. 


उसपर भी गीत का जादू असर कर रहा था। वह वबोली--निःसन्देह्े 
ऐसा राग मेने आज तक नहीं सुना, खिड़की खोलकर बुलाती हूँ । 
थोड़ी देर में रागिया भीतर आया। सुन्दर सजीले बदन का नौजवान 
था। नंगे पैर, नंगे सिर, कन्ध पर एक मृगचर्म, शरीर पर एक गेम 
बस्त्र, हाथों में एक सितार। मुखारबविन्द से तेज छिटक रहा था। उसने 
दर्वी हुई दुष्टि से दोनों कोमलांगी रमणियों को देखा और सिर झुकाकर 
वैंठ गया। 
प्रभा ने झिझकती हुई आँखों से देखा और दृष्टि नीची कर ली। 
उम्रा ने कहा--योगीजी, हमारे बड़े भाग्य थे कि आपके दर्शन हुए, हमको 
भी कोई पद सुनाकर कृतार्थ कीजिए । ह 
योगी ने सिर झुकाकर उत्तर दिया--हम योगी लोग नक्रायण का 
भजन करते हेँ। एसे-ऐसे दरबारों में हम भला क्‍या गा सकते हूँ, पर 
आपकी इच्छा है तो सुनिए-- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति। 
कहाँ वह प्रीति कहाँ यह बिछबन, कहाँ मधुबन की रीति, 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति। 
योगी का रसीला करुण स्वर, सितार का सुमथुर निनाद, उसपर गीत 
का माधुये, प्रभा को बेसुध किये देता था। इसका रसज्न स्वभाव और 
उसका मधुर रसीला गान, अपूर्व संयोग था। जिस भाँति सितार की 
ध्वनि गगनमण्डल में प्रतिध्वनित हो रही थी, उसी भाँति प्रभा के हृदय 
में लहरों की हिलोरं उठ रही थीं। वे भावनाएँ जो अब तक शान्त थीं 
जाग पड़ी। हृदय सुख-स्वप्न देखने लगा। सतीकुण्ड के कमल तिलिस्म 
की परियाँ वन-बनकर मँडराते हुए भौंरों से कर जोड़ सजल-नयन हो, कहते थे-- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति। 
सुखें और हरी पत्तियों से लदी हुई डालियाँ सिर झुकाये चहकते 
हुए पक्षियों से रो-रोकर कहती थीं-- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति। 


नव-निधि 
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और राजकुमारी प्रभा का हृदय भी लितार की मस्तानी तान के 
साथ गूजता था 





कर गये थोड़े दिन की प्रीति। 
है 

प्रभा बधोली के राव देवीचन्द की एकलोती कन्या थी। राव पुराने 
विचारों के रईस थे। क्रृष्ण की उपासना में लवलीन रहते थे, इसलिए 
इनके दरवार में दृरूदूर के कलावन्त और गवेये आया करते और इनाम 
एकराम पाते थे। रावसाहब को गाने से प्रेम था, वे स्वयं भी इस विद्या 
में निपुण थे। यद्यपि अब वृद्धावस्था के कारण वह शक्ति निःशेप हो चली 
थी, पर फिर भी इस विद्या के गूढ़ तत्वों के पूर्ण जानकार थे। प्रभा 
बाल्य-काल से ही इनकी सोहबतों में बैठने लगी। कुछ तो पूव्व-जन्म 
का संस्कार और कुछ रात-दिन गाने की ही चर्चाओं ने उसे भी इस फन 
में अनुरक्त कर दिया था। इस समय उसके सौंदय की खूब चर्चा थी। 
रावसाहब ने नौगढ़ को नवयुवक और सुशील राजा हरिइ्चन्द्र से उसकी 
शादी तजवीज की थी। उभय पक्ष में तेयारियाँ हो रही थीं। राजा 
हरिश्चन्द्र मेयो कालिज अजमेर के विद्यार्थी और नई रोशनी के भक्त थे। 
उनकी आकांक्षा थी कि उन्हें एक बार राजकुमारी प्रभा से साक्षात्कार 
होने और प्रेमालाप करने का अवसर दिया जाये। किन्तु रावसाहब इस 
प्रथा को दृषित समझते थे। 

प्रभा राजा हरिश्चन्द्र के नवीन विचारों की चर्चा सुनकर इस संबंध 
से बहुत सन्‍्तुष्ट न थी। पर जब से उसने इस प्रेममय युवा योगी का 
गाना सुना था, तब से तो वह उसी के ध्यान में डूबी रहती। उमा उसकी 
सहेली थी। इन दोनों के बीच कोई परदा न था, परन्तु इस भेद को 
प्रभा ने उससे भी गुप्त रखा। उमा उसके स्वभाव से परिचित थी, ताड़ 
गई। परन्तु उसने उपदेश करके इस अग्नि को भड़काना उचित न समझा। 
उसने सोचा कि थोड़े दिनों में यह अग्नि आप-से-आप शान्त हो जायगी। 
ऐसी लालसाओं का अंत प्रायः इसी तरह हो जाया करता हे; किल्तु 


रू को 


धोखा (०० 


उसका अनमान गलत सिद्ध हआ। योगी की वह मोहिनी मति कभी प्रभा 
की आँखों से न उतरती, उसका मधुर राग प्रतिक्षण उसके कानों में गूजा 
करता। उसी. कुण्ड के किनारे वह सिर झकाये सारे दिन वेंठी रहती। 
कल्पना में वही मबर ह्ृदयग्राही राग सुनती और वहीं योगी की मनोहारिणी 
मूृति देखती । कभी-कभी उसे एसा भास होता कि बाहर से यह 
आवाज़ आ रही हूँ। वह चौंक पड़ती और तृष्णा से प्रेरित होकर वाटिका 
की चहार-दीवारी तक जाती और वहाँ से निराश होकर लौट आती। 
फिर आप ही विचार करती--यह मेरी क्‍या दण्ाा हैँ ! मुझे यह क्‍या हो 


हि 


गया हे! में हिन्दू कन्या हूँ, माता-पिता जिसे सौंप दें, उसकी दासी 
बनकर रहना मेरा धर्म हे। मुझे तन मन से उसकी सेवा करनी चाहिए। 
किसी अन्य पुरुष का ध्यान तक मन में लाना मेरे लिए पाप हें। आह ! 
यह कलुषित हृदय लेकर में किस मुँह से पति के पास जाऊँगी। इन 
कानों से कक्‍योंकर प्रणय की बातें सुन सकूँगी जो मेरे लिए व्यंग से भी 
अधिक कर्ण-कट्‌ होंगी! इन पापी नेत्रों से वह प्यारी-प्यारी चितवन 
केसे देख सकूंगी जो मेरे लिए वज्ञ से भी हृदय-मेंदी होगी। इस गले 
में वे मुदुल प्रेम-बाहु पड़ेंगे जो लोह-दंड से भी अधिक कठोर होंगे। प्यारे, 
तुम मेरे हृदय-मंदिर से निकल जाओ। यह स्थान तुम्हारे योग्य नहीं। 
मेरा वश होता तो तुम्हें हृदय की सेज पर सुलाती। परन्तु में धर्म की 
रस्सियों में बधी 

इस तरह एक महीना बीत गया। व्याह के दिन निकट आते-जाते थे 
और प्रभा का कमल-सा मुख कुम्हलाया जाता था। कभी-कभी विरह-वेदना 
एवं विचार-विप्लव से व्याकुल होकर उसका चित्त चाहता कि सती-कुण्ड 
की गोद में शान्ति ल्‌। किन्तु रावसाहब इस शोक में जान ही दे देंगे, 
यह विचार कर वह रुक जाती। सोचती, में उनकी जीवन-सर्वेस्व हूं 
मझ अभागिनी को उन्होंने किस लाड़ प्यार से पाला हैं; में ही उनके जीवन 
का आधार और अन्तकाल की आशा हूँ। नहीं, यों प्राण देकर उनकी 
आशाओं की ह॒त्या न करूँगी। मेरे हृदय पर चाहे जो बीते, उन्हें न. 


| 
| । 


नव-निधि 
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'कुढ़ाऊंगी। प्रभा का एक योगी गयवेये के पीछ उन्मत्त हो ज.ना कुछ बोभा 
नहीं देता। योगी का गान तानसेन के गानों से भी अधिक मनोहर क्यों 
ने हो, पर एक राजकुमारी का उसके हाथों बिक जाना हृदय की दुर्बलता 
प्रकट करता हे। किन्तु रावसाहब के दरवार में विद्या की, शौय॑ की, 
और वीरता से प्राण हवन करने की चर्चा न थी। यहाँ तो रात-दिन 
राग रंग की धूम रहती थीं। यहाँ इसी शास्त्र के आचार्य प्रतिष्ठा के 
मसनद पर विराजित थे, और उन्हीं पर प्रशंसा के बहुमूल्य रत्न लुठाये 
जाते थे। प्रभा ने प्रारम्भ ही से इसी जलवायू का सेवन किया था और 
उसपर इनका गाढ़ा रंग चढ़ गया था। ऐसी अवस्था में उसकी गान- 
लिप्सा ने यदि भीयण रूप धारण कर लिया तो कोई आइचयं ही क्‍या हें! 


३ 

जादी बड़ी धूमवाम से हुई। रावसाहब ने प्रभा को गले लगाकर विदा 
किया। प्रभा बहुत रोई। उमा को वह किसी तरह छोड़ती न थी। 

नौगढ़ एक बड़ी रियासत थी और राजा हरिद्चन्द्र के सुप्रबन्ध से 
उन्नति पर थी। प्रभा की सेवा के लिए दासियों की एक प्री फ़ौज थी। 
उसके रहने के लिए वह आनन्‍्द-भवन सजाया गया था जिसके बनाने में 
शिल्प-विशारदों ने अपूर्वे कौशल का परिचय दिया था। श्ंगार-चतुराओं 
ने दुलहित को खूब सँवारा। रसीले राभासाहव अधरामृत के लिए विह्वल 
हो रहे थे। अन्तःपुर में गये। प्रभा ने हाथ जोड़कर, शिर झुकाकर 
उनका अभिवादन किया। उसकी आँखों से आँसू की नदी बह रही थी। 
पति ने प्रेम के मद में मत्त होकर घूँघट हटा दिया। दीपक था, पर वुझा 
हुआ। फूल था, पर मुरझाया हुआ। 

दूसरे दिन से राजासाहब की यह दशा हुई कि भौरे की तरह प्रति- 
क्षण इस फूल पर मँडराया करते। न राजपाट की चिन्ता थी, न सैर 
और शिकार की परवा। प्रभा की वाणी रसीली राग थी, उसकी चितवन 
, सुख का सागर, और उसका मख-चन्द्र आमोद का सुहावना कुंज। 


धोखा ८१, 


बस, प्रेम-सद में राजासाहव विलकुत सतवाले हो गये थे, उन्हें क्या सालम 
था कि दूध में मक्‍्वी हे। 

यह असम्भव था कि राजासाहब के हृदयहारी और सरस व्यवद्वार 
का जिसमें सच्चा अनुराग भरा हुआ था, प्रभा पर कोई प्रभाव न पढ़ता । 
प्रेम का प्रकाश अँधरे हृदय को भी चमका देता है। प्रभा मन में वहुत 
लज्जित होती। वह अपने को इस निर्मल और विशुद्ध प्रेम के योग्य न 
पाती थीं, इस पवित्र प्रेम के बदले में उसे अपने क्वत्रिम, रँगे हुए भाव 
प्रकट करते हुए मानसिक कप्ट होता था। जब तक कि राजासाहव उसके 
साथ रहते, वह उनके गले में लता की भाँति लिपटी हुई घंटों प्रेम की 
वातें किया करती। वह उनके साथ सुमनवाटिका में चुहल करती, उनके 
लिए फूलों के हार गूँथती और उनके गले में हाथ डालकर कहती-- 
प्यारे, देखना ये फूल मुरझा न जायें, इन्हें सदा ताजा रखना। वह चाँदनी 
रात में उनके साथ नाव पर बैठकर झील की सैर करती, और उन्हें प्रेम 
का राग सुनाती। यदि उन्हें बाहर से आने में जरा भी देर हो जाती 
तो वह मीठा-मीठा उलाहना देती, उन्हें निर्देय तथा निष्ठर कहती। 
उनके सामने वह स्वयं हँसती, उसकी आँखें हंसतीं और आँखों का काजल 
हँसता था। किन्तु आह! जब वह अकेली होती, उसका चंचल चित्त 
उड़कर उसी कुण्ड के तट पर जा पहुँचता, कुण्ड का वह नीला-तीला 
पानी, उसपर तेरते हुए कमल और मौलसिरी की वृक्षपंक्तियों का सुन्दर 
दृद्य आँखों के सामने आ जाता। उमा मुस्कराती और नज़ाकत से 
लचकती हुई आ पहुँचती, तब रसीले योगी की मोहनी छवि आँखों में 
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आ वबेठती, और सितार के सुललित सुर गूँजने लगते-- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति 


तब वह एक दी निःश्वास लेकर उठ बैठती और बाहर निकलकर 
पिजरे में चहकते हुए पक्षियों के कलर में ज्ञांति प्राप्त करती। इस 
भाँति यह स्वप्न तिरोहित हो जाता। 


०० नव-निध्ि 


है 

इस तरह कई महीने वीत गये। एक दिन राजा हरिद्चन्ध प्रभा को 
अपनी चित्रशाला में ले गये। उसके प्रथम भाग में ऐतिहासिक चित्र थें। 
सामने ही शूरवीर महाराणा प्रतापर्सिह का चित्र नज़र आया। मुखारबविन्द 
से वीरता की ज्योति स्फटित हो रही थी। तनिक और आगे बढ़कर 
दाहिनी ओर स्वामिभक्ना जगमल, वीरवर साँगा और दिलेर दुर्गादास 
विराजमान थे। बायीं ओर उदार भीमसिह बेठे हुए थे। राणा प्रताप के 
सम्मुख भहाराष्ट्रकेसरी वीर शिवाजी का चित्र था। दूसरे भाग में कर्म- 
योगी कृष्ण और मर्यादा पुरुषोत्तम राम विराजते थे। चतुर चित्रकारों ने 
चित्र-निर्माण में अपूर्व कौशल दिखलाया था। प्रभा ने प्रताप के पाद-पद्मों 
को चूमा और वह कृष्ण के सामने देर तक नेत्रों में प्रेम और श्रद्धा के 
आँसू भरे मस्तक झुकाये खड़ी रही। उसके हृदय पर इस समय कलुपित 
प्रेम का भय खटक रहा था। उसे मालूम होता था कि यह उन महा- 
पुरुषों के चित्र नहीं; उनकी पवित्र आत्माएँ हं। उन्हीं के चरित्र से 
भारतवर्ष का इतिहास गौरवान्वित हे। ये भारत के बहुमूल्य जातीय रत्न, 
उच्च कोटि के जातीय स्मारक, और गगनभेदी जातीय तुमुल ध्वनि ह। 
ऐसी उच्च आत्माओं के सामने खड़े होते उसे संकोच होता था । 
आगे दूसरा भाग सामने आया। यहाँ ज्ञानमय बुद्ध योग-साधन में बैठे 
हुंए देख पड़ें। उनकी दाहिनी ओर शझ्ास्त्रज्ञ शंकर थे और वाँयें दाशनिक 
दयानन्द । एक ओर छा, नेप्बरगगी वीर और भक्‍त रामदास यथा- 
योग्य खड़े थे। एक दीवार पर गुरु गोविन्द अपने देश और जाति के नाम 
पर बलि चढ़नेवाले दोनों बच्चों के साथ विराजमान थे। दूसरी दीवार 
पर वेदान्त की ज्योति फेलानवाले स्वामी रामतीर्थ और विवेकानन्द 
विराजमान थे। चित्रकारों की योग्यता एक एक अवयब से टपकती थी। 
प्रभा ने इनके चरणों पर मस्तक टेका। वह उनके सामने सिर न उठा सकी। 
उसे अनुभव होता था कि उनकी दिव्य आँखें उसके दूषित हृदय में चुभी जाती हें ! 

इसके बाद तीसरा भाग आया। यह प्रतिभाशाली कवियों की सभा थी। 


धोखा 2 
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सर्वोच्च स्थान पर आदिकवि वाल्मीकि और महपि वेदव्यास सुझोभित 
थे। दाहिनी ओर श्ूृंगार के अद्वितीय कवि कालिदास थे, वाँयीं तरफ गम्भीर 
भावों से पूर्ण भवभूति। निकट ही भर्त्‌ हरि अपने सन्‍्तोषाश्रमस में बैठे हुए थे। 

दक्षिण की दीवार पर राष्ट्रभापा हिन्दी के कवियों का सम्मेलन था। 
सहृदय कवि सूर, तेजस्वी तुलसी, सुकवि केशव और रसिक विहारी 
ययाक्रम विराजमान थे। सूरदास से प्रभा का अगाधथ प्रेम था। वह समीप 
जाकर उनके चरणों पर मस्तक रखना ही चाहती थी कि अकस्मात्‌ 
उन्हीं चरणों के सम्मुख सिर झुकाये उसे एक छोटा-सा चित्र दीख पढ्म। 
प्रभा उसे देखकर चौक पड़ी। यह वहीं चित्र था जो उसके हृदय-पट पर 
खिचा हुआ था। वह खलकर उसकी तरफ ताक न सकी। दवी हुई 
आँखों से देखने लगी। राजा हरिदचन्द्र ने मुसकराकर पूछा--इस व्यक्ति 
को तुमने कहीं देखा हें ? 

इस प्रइन से प्रभा का हृदय काँप उठा। जिस तरह मृगशावक व्याथ 
के सामने व्याकुल होकर इधर-उधर देखता है, उसी तरह प्रभा अपनी 
बड़ी-बड़ी आँखों से दीवार की ओर ताकने लगी। सोचने लगी>-क््या उत्तर 
दूँ? इसको कहाँ देखा हे, उन्होंने यह प्रइन मुझसे क्‍यों किया ? कहीं ताइ 
तो नहीं गये ? हे नारायण, मेरी पत तुम्हारे हाथ है, क्योंकर इनकार 
करूँ? मुँह पीला हो गया। सिर झुका क्षीण स्वर से वोली-- 

हाँ ध्यान आता हैँ कि कहीं देखा, हे।' 

हरिदचन्द्र ने कहा--कहाँ देखा हें! 

प्रभा के सिर में चक्‍कर-सा आने लगा। वोली---शायद एक बार 
यह गाता हुआ मेरी बाटिका के सामने जा रहा था। उमा ने बुलाकर 
इसका गाना सुना था। 

हरिहचन्द्र ने पूछा--कंसा गाना था! 

प्रभा के होश उड़े हुए थे। सोचती थी, राजा के इन सवालों में 
ज़रूर कोई बात है। देखोँ, लाज रहती है या नहीं। बोली--उसका गाना 
ऐसा बूरा न था। 
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नव-निधि 
रिइचन्द्र ने मुस्कराकर कहा--क़्या गाता था! 
प्रभा ने सोचा, इस प्रदइन का उत्तर दूँ तो बाकी क्‍या रहता हैँ। उसे 
विश्वास हो गया कि आज कुशल नहीं हें। वह छत की ओर निरखती 
हुई बोजी--मूस्दास का कोई पद था। 
हरिश्चिन्द्र ने कहा -यह तो नहीं-- 
कर गये थोड़े दिन की. प्रीति। 
प्रभा की आँखों के सामने अँधेरा छा गया। सिर घूमने लगा, वह 
खड़ी न रह सकी, वेंठ गई, और हताश होकर वोली--हाँ, यही पद था। 
फिर उसने कलेजा मज़वत करके पूछा--आपको कंसे मालम हुआ? 
हरिश्चन्द्र बोले--वह योगी मेरे यहाँ अकसर आया-जाया करता हूं। 
मुझ भी उसका गाना पसन्द हें। उसीने मुझ यह हाल बताया था, किस्तु 
वह तो कहता था कि हाजकमाःरी ने मेरे गानों को बहुत पसन्द किया 
और पुत्र: आने के लिए आदेश किया। 
प्रभा को अब सच्चा क्रोध दिखाने का अवसर मिल गया। वह बिगड़कर 
वोली--वह बिलकुल झूठा हें। मेंने उससे कुछ नहीं कहा। 
हरिश्चन्द्र बोलें--यह तो में पहले ही समझ गया था कि यह उन 
महाशय की चालाकी हे। डींग मारता गवेयों की आदत हे। परन्तु इसमें 
तो तुम्हें इनकार नहीं कि उसका गाना बुरा न था? 
प्रभा बोली--ना ! अच्छी चीज़ को व्‌री कौन कहेगा ? 
हरिश्चन्द्र ने पूछा--फिर सुनना चाहो तो उसे बुलवाऊं? सिर के 
वल दोड़ा आयेगा। 
क्या उनके दर्शन फिर होंगे ?” इस आशा से प्रभा का मुखमंडल 
विकसित हो गया। परन्तु इन कई महीनों की लगातार कोशिश से जिस 
वात को भुलाने में वह किचित्‌ सफल हो चुकी थी, उसके फिर नवीन 
ही जाने का भय हुआ | बोली--इस समय गाना सुनने को मेरा जी नहीं चाहता । 
राजा ने कहा-न्यह में न सानूँगा कि तुम और गाना नहीं सुनना 
चाहनतों, में उसे अभी' बुलाये लाता हूँ। 
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धोखा हर 


यह कहकर राजा हरिश्चन्द्र तीर की तरह कमरे से बाहर निकल 
गये। प्रभा उन्‍हें रोक न सकी। वह बड़ी चिन्ता में डवी खड़ी थी। हृदय 
में खुगी और रज की लहरें बारी-बारी से उठती थीं। मुश्किल से दस 
मिनट बीते होंगे कि उसे सितार के मस्ताने सुर के साथ योगी की रसीली 
ताच सुताई दि ३--- 

कर गय॑ थोड़ दिन की प्रीति 

वहीं हृदय-ग्राही राग था, वही हृदय-भंदी प्रभाव, वही मनोहरता और 
वही सव कुछ, जो मना को मोह लेता हे। एक क्षण में योगी की मोहिनी- 
मृत्रि दिखाई दी। वही मस्तानापन, वही मतवाले नेत्र, वही नयनाभिरास 
देवताओं का-सा स्वरूप। मुखमंडल पर मन्द-मन्द मुस्कान थी। प्रभा ने 
उसको तरफ़ सहमी हुई आँखों से देखा। एकाएक उसका हृदय उछल पड़ा। 
उसकी आँखों के आगे से एक पर्दा हट गया। प्रम-विद्चल हो आँखों म 
आँसू भर वह अपने पति के चरणारविन्दों पर गिर पड़ी, और गद्गद्‌ / 
कंठ से वोली--प्यारे ! प्रियतम ! ; 

राजा हरिश्चन्द्र को आज सच्ची विजय प्राप्त हुईं। उन्होंने प्रभा को 
उठाकर छाती से लगा लिया। दोनों आज एकप्राण हो गये। राजा 
हरिइ्चन्द्र ने कहा--जानती हो, मेने यह स्वाँग क्‍यों रचा था? गाने का 
मुझे सदा से व्यसन हे, और सुना हे कि तुम्हें भी इसका शौक हे। तुम्हें 
अपना हृदय भेंट करने से प्रथम एक बार तुम्हारा दर्शत करता आवश्यक 
प्रतीत हुआ और. इसके लिए सबसे सुगम उपाय यही सूझ पड़ा। 

प्रभा ने अनुराग से देखकर कहा--योगी बनकर तुमने जो कुछ पा 
लिया वह राजा रहकर कदापि न पा सकते। अब तुम मेरे पति हो और 
प्रियतम भी हो। पर तुमने मुझे बड़ा धोखा दिया और मेरी आत्मा को 
कलंकित किया। इसका उत्तरदाता कौन हट 


न्‍अैवननननननननननमन. 


अमावास्या की रात्रि 
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दिवाली की सन्ध्या थी। श्रीनगर के घरों और खँडहरों के भी भाग्य 
चमक उठे थे। कस्बे के लड़के और लड़कियाँ दवेत थालियों में दीपक लिये 
मन्दिर की ओर जा रहे थे। दीपों से अधिक उनके मुखारबिन्द 
प्रकाशवान्‌ थे। प्रत्येक गृह रोशनी से जगमगा रहा था। केवल पण्डित 
देवदतत का सतवरा भवन काली घटा के अन्वकार में गंभीर और भयंकर 
रूप में खड़ा था। गंभीर इसलिए कि उसे अपनी उन्नति के दिन भूले न 
थे। भयंकर इसलिए कि यह जगमगाहट मानों उसे चिढ़ा रही थी। एक 
समय वह था जब कि ईर््या भी उसे देख-देखकर हाथ मन्तती थी ओर 
एक समय यह ह जब कि घृणा भी उस पर कठाक्ष करती हैं। द्वार 
पर द्वारपाल की जगह अब मदार और एरण्ड के वक्ष खई थे। दीवान- 
खाने में एक मतंग साँद अकड़ता था। ऊपर के घरों में जहाँ सुन्दर 
रमणियाँ मनोहारी सद्भीत गाती थीं, वहाँ आज जड्जली कबूतरों के मधुर 
स्वर सुनाई देते थे। किसी अँगरेजी मदरसे के विद्यार्थी के आचरण की 
भाँति उसकी जड़े हिल गई थीं और उसकी दीवारें किसी विधत्रा स्त्री 
के हृदय की भाँति विदी् हो रही थीं। पर समय को हम कुछ कह 
नहीं सकते। समय की निनन्‍दा व्यय और भून है, यह मूर्खता और अदूर 
दशिता का फल था। 

अमावस्या की रात्रि थी। प्रकाश से पराजित होकर मानों अन्धकार 
ने उसी विशाल भवन में शरण ली थी। पण्डित देवदस अपने अर्ड्ध अच्ध- 
कारवाले कमरे में मौन परन्तु चिन्ता में निमग्न थे। आज एक महीने से 
उसकी पत्नी गिरिजा की ज़िन्दगी को: निर्देयय काल ने खिलवाइ़ 
बना लिया है। पण्डितजी दरिद्रता और दुःख को भुगतने के लिए तैयार 
ओ। भाग्य का भरोसा उन्हें थैयं बँधाता था। किन्तु यह नई विपत्ति 
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नह॒न-|ूवित से बाहर थी। वेचारे दिन के दिन गिरिजा के सिरहाने 
बैठ के उसके मुरझाये हुए मुख को देखकर कुढ़ते ओर रोते थे। गिरिजा 
जब अपने जीवन से निराण होकर रोती तो वह उसे समझाते--गिरिजा, 
रोओ मत, शीघ्र अच्छी हो जाओगी। ; 

पण्डित देवदत्त के पूर्वजों का कारोबार बहुत विस्तृत था। वे लेन-देन 
किया करते थे। अधिकतर उनके व्यवहार बड़े-बड़े चकलेदारों और 
र्जवाहों के साथ थे। उस समय ईमान इतना सस्ता नहीं बिकता था। 
सादे पत्रों पर लाखों की वातें हो जाती थीं। मगर सन्‌ ५७ ईस्वी के बलवे 
ने कितनी ही रियासतों और राज्यों को मिटा दिया और उनके साथ 
तिवारियों का यह अन्नधन-पूर्ण परिवार भी मिद्ठरी में मिल गया। खजाना 
लुट गया, वही-खाते पंसारियों के काम आये। जब कुछ शान्ति हुई, रियासतें 
फिर सभलीं तो समय पलट चुका था। वचन लेख के अधीन हो रहा था, 
तथा लेख में भी सादे और रंगीन का भेद होने लगा था। 

जब देवदत ने होश सँभाला तव उनके पास इस खंडहर के अतिरिक्त 
ओर कोई सम्पत्ति न थी। अब निर्वाह के लिए कोई उपाय न था। 
कृपि में परिश्रम और कष्ट था। वाणिज्य के लिए धन और बुद्धि की 
आवश्यकता थी। विद्या भी ऐसी नहीं थी कि कहीं नौकरी करते, परि- 
वार की प्रतिप्ठा दान लेन में वाधक थी। अस्तु, साल में दो तीन बार 
अबने पुराने व्यवहारियों के घर बिना बूलाय पाहुनों की भाँति जाते और 
जो छुछ विदाई तथा मार्ग-व्यय पाते उसी पर गुज़रान करते। पेतुक 
प्रतिप्णा का चिह्न यदि कुछ शेष था तो वह पुरानी चिट्ठी-पत्रियों का ढेर 
तथा हुंडियों का पुलिन्दा, जिनकी स्याही भी उनके मन्द भाग्य की भाँति 
फीकी पद् गई थी। पण्डित देवदत्त उन्हें प्राण से भी अधिक प्रिय समझते। 
दितीया के दिव जब घर-घर लक्ष्मी की पूजा होती है, पण्डितजी ठाठबाट 
इन पुलिन्दों की पूजा करते। लक्ष्मी न सही, लक्ष्मी का स्मारक चिह्न 
। सही। दूज का दिव पण्डितजी की प्रतिष्ठा के श्राद्ध का दिन था। 
मे चाहे विच्म्बना कहो, चाहे मू्खेता, परन्तु श्रीमान्‌ पण्डित महाशय को. 


खा! हो? 


प्घू /जी, 


है अ8। 
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उन पत्रों पर बढ़ा अभिमान था। जव गाँव में कोई विवाद छिद जाता 
तो यह सड़े-गले कागज़ों की सेना ही बहुत काम कर जाती और प्रतिवादी 
छत्र्‌ को हार माननी पड़ती। यदि सत्तर पीढ़यों से शस्त्र की सूरत न 
देखने पर भी लोग क्षत्रिय होने का अभिमान करते हं, तो पण्डित देवदत्त 
का उन लेखों पर अभिमान करता अनुचित नहीं कहा जा सकता जिसमें 
सत्तर लाख रुपयों की रकम छिपी हुईं थी। 


र्‌ 


# 3, [, 


वही अमावस्या की रात्रि थी। किन्तु दीपमालिका अपनी अल्प जीवनी 
समाप्त कर चुकी थीं। चारों ओर जुआरियों के लिए यह शकुन की नत्रि 
थी, क्योंकि आज की हार साल भर की हार होती हें। लक्ष्मी के आगमन 
की धूम थी। कौड़ियों पर अशर्फियाँ लुट रही थीं। भट्ठियों में शराब के 
बदले पानी विक रहा था। पण्डित देवदत्त के अतिरिक्त कस्बे में कोई 
ऐसा मनुष्य नहीं था, जो कि दूसरों की कमाई समेटने की धुत में न हो। 
आज भोर से ही गिरिजा की अवस्था शोचनीय थी। विषम ज्वर उसे 
एक-एक क्षण में मूच्छित कर रहा था। एकाएक उसने चौंककर आँखें 
खोलीं और अत्यन्त क्षीण स्वर में कहा--आज तो दीवाली हें। 

देवदत्त ऐपा निराश हो रहा था कि गिरिजा को चैतन्य देखकर भी 
उसे आनन्द नहीं हुआ। बोला--हाँ, आज दिवाली' हूं। 

गिरिजा ने आँसू-भरी दृष्टि से इधर-उवर देखकर कहा--हमारे घर 
में क्या दीपक न जलेंगे? 

देवदत्त फूट-फूटकर रोने लगा। गिरिजा ने फिर उसी स्वर में कहा-- 
देखो, आज बरस-बरस के दित घर अंधेरा रह गया। मुझे उठा दो, में 
भी अपने घर में दीये जलाऊंगी। 

ये बातें देवदत्त के हृदय में चुभी जाती थीं। मनुष्य की अन्तिम घड़ी 
लालसाओं और भावनाओं में व्यतीत होती है। 

इस नगर में लाला शंकरदास अच्छे प्रसिद्ध वेद्य थे। अपने प्राण- 
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मंजीवत औषधालय में दवाओं के स्थान पर छापने का प्रेस रखे हथे थे । 
दवाइयाँ कम बनती थीं, किन्तु इश्तहार अधिक प्रकाशित होते थे। 

वे कहा करते थे कि बीमारी केवल रईसों का ढकोलसा हैँ और 
पॉलिटिकल ईकानोमी ( राजनीतिक अर्थशास्त्र ) के मतानसार इस 
विलास-पंदाथ से जितना अधिक सम्भव हो टेक्‍्स लेता चाहिए। यदि कोई 
निधन हैं तो हो। यदि कोई मरता हैं तो मरे। उसे क्‍या अधिकार हें 
कि वह वीमार पड़े और मुफ्त में दवा कराये ? भारतवर्ष की यह दया 
अधिकतर मफ्त दवा कराने से । इसने मनप्यों को असावधान और 
वबलहीन वना दिया हं। देवदत्त महीने भर से नित्य उन्तके निकट दवा लेने 
आता था, परन्तु वेद्यजी कभी उसकी ओर इतना ध्यान नहीं देते थे कि बह 
अपनी शोचनीय दश्शा प्रकट कर सके। वैद्यजी के हृदय के कोमल भाग तक 
पहुँचाने के लिए देवदत्त न बहुत कुछ हाथ-पैर चलाये। वह आँचों में आँस 
भर आता, किन्तु वेद्यजी का हृदय ठोस था, उसमें कोमल भाग थाही नही। 

ही अमावस्या को डरावनी रात थी। गगन-मण्डल में तारे आधी रात 
' के बीतने पर और भी अविक प्रकाशित हो रहे थे; मानों श्रीनगर की वी 


सद 
ह्ई ता 


ओर चल। वे जानते थे कि लालाजी' विना फ़ीस लिये कदापि न आयेंगे 
किन्तु हताश होने पर भी आशज्या पीछा नहीं छोड़ती। देवदत्त कदम आगे 
बढ़ाते चले जाते थे। 
रे 

हकीमजी उस समय अपने रामबाण बिन्दु का विज्ञापन लिखने में 
व्यस्त थे। उस विज्ञायन की भावप्रद भाषा तथा आकर्षण-शक्तित देखकर 
है नहीं सकते कि वे वंद्य शिरोमणि थे या सुलेखक विद्या-वारिधि-- 

पाठक, आप उनके उदूं विज्ञापन का साक्षात्‌ दर्शत कर लें-- 

नाज़रीन, आप जानते हूँ कि कौन हेँ ? आपका जद चेद्रगा, 
आपका तने लागिर, आपका ज़रा सी मेहनत में वेदम हो जाता, आपका , 
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लज्जात दुनिया से महरूम रहता, आपकी खाना तारीकों, यह सब इस 
सवाल का नक़ी में जवाब देते हू। सुनिए, में कौन हूँ ? में वह शखूस हूँ 
जिसने इमराज़ इन्सानी को परे दुनिया से ञ़रायव कर देने का वीजक्ञ 
उठाया है, जिसने इश्तिहारबाज़, जो फ़रोणश, गन्दुमनुमा बने हुए हकीमों 
को बेख व बच से खोदकर दुनिया को पाक कर देने का अज््म विन 
जज्म कर लिया हैं। में वह हरतअंगज़ इन्सान जईफ-उल-बयान हूँ जो 
नाशाद को दिलवाद, नामराद को बामराद, भगोंडईे को दिलेर, गीदड़ को 
गेर बनाता हें। और यह किसी जादू से नहीं, मंत्र से नहीं, यह मेरी 
ईजाद करदा अमृतविन्दु'! के अदना करिश्मि ह। अमृतबिन्दु कया हें, इसे 
कुछ में ही जानता हुँ। महपि अगस्त ने धन्वन्तरि के कानों में इसका 
न्‌सव्रा बतलाया था। जिस वक्‍त आप वी० पी० पासेल खोलेंग, आप पर 
उसकी हकीक़त रोशन हो जायगोी। यह आबे-हयात हें। यह मर्दानिगी 
का जोहर, फ़रज़नगी का अक्सीर, अक्ल का मरब्वा और जेहन का सक़ीन 
अगर वर्षो की सुधायराअर्ज्ी ने भी आपको शायर नहीं बनाया, अगर 
दब रोज़ के रठनत पर भी आप इम्तहान में कामयाब नहीं हो सके, अग 
दल्लालों को खुशामद और मुवकिकिलों की नाज़वर्दारी के वावजूद भी आप 
अहाते अदालत में भूख कुत्ते की तरह चक्कर लगाते फिरते हे, अगर आप 
गला फाड़-फाड़ चीखने, मेज़ पर हाथ पैर पटकने पर भी अपनी तक़रीर 
से कोई असर पेदा नहीं कर सकते, तो आप अमृतविन्दु का इस्तेमाल 
कीजिएं। इसका सबसे बड़ा फ़ायदा जो पहले ही दिन मालूम हो जायगा 
यह हू कि आपकी आँखें खल जायेगी और आप फिर कर्भ वात 
हकोमों के दाम फ़रेब में न फसेंग । 

वेद्यनी इस विज्ञापन को समाप्त कर उच्च स्वर से पढ़ रहे थे; 
उनके नेत्रों में उचित अभिमान और आशा झलक रही थी कि इतने में 
देवदत ने बाहर से आवाज दी। वंच्रजी बहुत खुश हुए। रात के समय 
उनकी फ़ोस द्ुगुती थी। लालटेन लिये बाहर निकले तो देवदत्त रोता 


हुआ उनके परों से लिपट गया और बोला--वेद्यजी, इस समय मुझपर 


९) , 


48%] 


| 


र। ॥॥ हि 
ञ्क य्म्या 


जे 


अमावास्या की गात्रि 5288 


दया कौजिए। गिरिजा अब कोई सायत को पाहुनी हे। अब आप ही उसे 
बचा सकते हू। यो ता मरे भाग्य में जो लिखा हे वहीं होगा; किन्तु 
इस समय तनिक चलकर आप देख लें तो मेरे दिल का दाह मिट जायगा। 
मझ धंय्य हो जायगा कि उसके लिए मझसे जो हो सकता था. मेने 


रै 


) हा 2] 


किया। परमात्मा जावता हे कि में इस योग्य नहीं हूँ कवि आपकी ऋछ 


की 
दा गाऊगा आर आयक्न 


हि । 


सेवा कर सकू, किन्तु जब तक जीऊँगा आपका ये 
इशारों का गूलाम बना रहूगा। 

हकीमजी को पहले कुछ तरस आया, किन्तु वह जुगुत्‌ की चमक थी 
जो शीत्र स्वार्थ के विशाल अन्धकार में विलीनत हो गई। 


है. 
वहीं अपावस्या की रात्रि थी। वृक्षों पर भी सन्नाठा छा गया था। 
जीतनेबाल अपने वच्चचों को नींद से जगाकर इनाम देते थो। हारतवाले 
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अपनी रुप्ट और कोधित स्त्रियों से क्षमा के लिए प्रार्बता कर रहे के। 
इतने में घण्टों के लगातार शब्द वायु और अन्चकार को चीरते हुए 
कान में आने लगे। उनकी सुहावनी ध्वनि इस निःस्तव्य अवस्था 
भली प्रतीत होती थी। यह शब्द समीप हो गये और अन्त में परण्द्रित 
देवदत्त के समीय आकर उनके खेंडहर में डब गये । पण्डितजी उत्त सम निराता 
के अथाह समुद्र में गोते खा रहे थे। शोक में इस योग्य' भी नहीं कि प्राणों 
में भी अधिक प्यारी गिरिजा की दवा-दरपन कर सके। क्‍या करें? इस 
निय्ुर वद्य को यहाँ कंसे लायें ?7--जालिम, में सारी उमर तेरी गुलामी 
करता। तेरे इश्तहार छापता। तेरी दवाइयाँ कृटता। आज पण्डितजी को 
यह ज्ञात हुआ कि सत्तर लाख चिट्ठी-पत्रियाँ इतनी कौड़ियों के मोल 
भी नहीं। पैतृक प्रतिष्ठा का अहंकार अब आँखों से दूर हो गया। उन्होंने 
उस मखमली थेले को सन्दूक से बाहर निकाला और उन चिट्ठी-पत्रियों को, 
जो वाप-दादों की कमाई का शेयांश थीं और प्रतिष्ठा की भाँति 
जिनकी रक्षा की जाती थीं, एक-एक करके दिया को अर्पण करने लगे। 
जिस तरह सुख और आनन्द से पालित शरीर चिता की भेंठ हो जाता . 


-4/ 
४ 
ज। 
कि 
चर 

नि। | 


१०० नव-निधि 


प्रकार यह कागजी पुतलियाँ भी उस प्रंज्वलित दिया के धयकते 
का ग्रास बनती थीं। इतने में किसी ने बाहर से पण्डित जी को 


उन्होंने चॉककर सिर उठाया। वे नींद से, अँधेरे में टटोबते 
दरवाजे तक आये। देखा कि कई आदमी हाथ में मयाल बिये हुए 
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खडे हैं और एक हाथी अपने सेड़ से उन एरण्ड के वक्षों को उखाड़ रहा 
है, जो द्वार पर द्वार्पालों की भाँति खड़े थे। हाथी पर एक सुन्दर युवक 


बैठा हैं जिसके सिर पर केसरिया रंग की रेशमी पाग हेँ। माथे पर 
अधचन्द्राकर चंदन, भाले की तरह तनी हुई नोकदार मोछें, मुखारविन्द 
प्रभाव और प्रकाश टपकता हुआ, कोई सरदार मालूम पड़ता था। 
उसका कलीदार अँगरखा और चनावदार पैजामा, कमर में लटकती हुई 
तलवार, और गर्दन में सुनहरे कंठ और जंजीर उसके सजीले शरीर पर 
अत्यंत बोभा पा रहे थे। पण्डितजी को देखते ही उसने रकाव परपैर 
रखा और नीचे उतरकर उनकी बन्दना की। उसके इस विनीत भाव से 
कुछ लज्जित होकर पण्डितजी बोले--आपका आगमन कहाँ से हुआ ! 

नवयुवक्र ने बड़े नम्र शब्दों में जवाब दिया, उसके चेहरे से भलमन- 
साहत बरसती थी--में आपका पुराना सेवक हूँ। दास का घर राज- 
नगर हैं। में वहाँ का जागीरदार हूँ। मेरे पूर्वजों पर आपके पूर्वजों ने 
बढ़े अनग्रह किये हें। मेरी इस समय जो कुछ प्रतिष्ठा तथा सम्पदा है 
सब आपके पूर्वजों की कृपा और दया का परिणाम है। मेने अपने अनेक 
स्वजनों से आपका नाम सुना था और मुझे वहुत दिनों से आपके दर्शनों की 
आक्रांक्षा थी। आज वह सुअवसर भी मिल गया। अब मेरा जन्म सफल हुआ। 

पण्डित देवदत की आँखों में आँसू भर आये। पैतृक प्रतिप्ठा का 
अभिमान उनके हृदय का कोमल भाग था। 

वह दीनता जो उनके मुख पर छाई हुई थी, थोड़ी देर क लिए बिदा 
ही गई। वे गम्भीर भाव धारण करके वोलें--यह आपका अनग्रह हे जो 
एसा कहते हं। नहीं तो मुन्न जेसे कपूत में तो इतनी भी योग्यता नहीं हैं 
- जो अयबने को उन लोगों की सन्‍्तति कह सकूँ। इतने में नौकरों ने आँगन 
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मे फ़्ण बिछा दिया। दोनों आदमी उसपर बैठ और बातें होने लगा, तने 
बातें जिनका प्रत्येक शब्द पंडितजी के मुख को इस तरह प्रफूह्िलित कर 
रहा था जिस तरह प्रातःकाल की वाय्‌ फूलों को खिला देती है। पण्चितजी 
के वितामह ने नवयूवक ठाकुर के पितामह को पच्चीस सहस्थ रुपये कर्ज 
दिये थे। ठाकुर अब गया में जाकर अपने पूृव॑जों का श्राद्ध करता चाहता 
था, इसलिए जरूरी था कि उसके जिम्मे जो कुछ ऋण हो, उसकी एक-एक 
कौड़ी चुका दी जाय। ठाकुर को पुराने बही खाते में यह 

दिया। पच्चीस के अब पचहत्तर हजार हो चुके थ। वहां ऋण चुका 
देने के लिए ठाकुर आया था। धर्म ही वह घक्ति है जो अन्त:करण में 
ओजस्बी विचारों को पैदा करती है। हाँ, इस विचार को कार्य्य में लाने 
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के लिए एक पवित्र और बलवान्‌ आत्मा की आवश्यकता हे। नहीं तो वे 
ही विचार कुर और पायमय हो जाते हेँ। अन्त में ठाकुर ने पूछा--आपके 
पास तो वे चिट॒ठियाँ होंगी? 

देवदत का दिल बैठ गया। वे सेंमलकर वोले--सम्भवतः हीं। कुछ 
कह नहीं सकते। 

ठाकुर ने लापरवाही से कहा--डूँढ़िए, यदि मिल जायेँ तो हम लेते 
जायेंगे । 

पण्डित देवदत्त उठे, लेकिन हृदय ठण्डा हो रहा था। शंका ह 
लगी कि कहीं भाग्य हरे बाग न दिखा रहा हो। कौन जाने वह पुर्जा 
जलकर राख हो गया या नहीं। यदि न मिला तो रुपये कौन देता &। 
शोक कि दूध का प्याला सामने आकर हाथ से छूटा जाता हें +हैं 
भगवान्‌ ! वह पत्री मिल जाय। हमने अनेक कष्ट पाये हूं, अब हम पर 
दया करो। इस प्रकार आशा और निराशा की दक्षा में देवदत्त भीतर 
गये और दीया के टिमटिमाते हुए प्रकाश में बचे हुए पत्रों को उलट-पुलट- 
कर देखने लगे। वे उछल पढ् और उमंग में भरे हुए पागलों की भाँति 
आनन्द की अवस्था में दो तीन बार कूदे। तब दौड़कर गिरिजा को गले 
से लगा लिया और वोले--प्यारी, यदि ईइवर ने चाहा तो तू अब बच 
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जायगी। उन्मत्ता में उन्हें एकदम यह नहीं जान पड़ा कि गिरिजा 
अब वहाँ नहीं हे, केवल उमकी लोथ हूं। 

देवदत ने पत्री को उठा लिया और द्वार तक वे इस तेजी से आये 
मानों यावरों में पर लग गयो। परन्तु यहाँ उन्होंने अपने को रोका भार हृदय 
में आनंद की उमड़तो हुई तरंग को रोककर कहा--यह लीजिए, वह पत्री 
मिल गईं। संयोग की बात हैं, नहीं तो सत्तर लाख के कागज्ञ दीमकों 
के आहार बन यये। 

आकस्मिक सफलता में कभी-कभी सन्‍्देह वाथा डालता हे। जब ठाकुर 
ने उस पत्रीं के लेने को हाथ वढ़ाया तो देवदत्त को सन्देह हआ कि क 
वह उसे फाइकर फेंक न दे। यद्यपि यह सन्देह निरथंक था, किनु मनुष्य 
कमजोरियों का पुतला है। ठाकुर ने उनके सन के भाव को ताइ लिया। 
उसने वंपरवाही से पत्री को लिया और मशाल के प्रकाश में देखकर कहा-- 
अव मुझ्ने विश्वास हुआ । यह लीजिए, आपका रुपया आप के समक्ष हे 
आश्यीर्वाद दीजिए कि मेरे पूत्रेजों को मुक्ति हो जाय। 

यह कहकर उसने अपनी कनर से एक थेला निकाला और उममे से 
एक एक हज़ार के पचहत्तर नोट निकालकर देवदत्त को दे दिये। पण्चितजी 
का हृदय वड वेग से धड़क रहा था। नाड़ी तीत्र गति से कद रही थी। 
उन्होंने चारो ओर चौकन्नी दुष्टि से देखा कि कहों कोई दूसरा तो नहीं 
खड़ा हैं और तब काँपते हुए हाथों से नोटों को ले लिया। अपनी उच्चता 
प्रकट करने की व्यर्थ चेप्टा में उन्होंने नोटों की गणना भी नहीं कौ। 
केवल उड़ती हुई दृष्टि से देखकर उन्हें समेटा और जेब में डाल दिया। 

न 

वहीं अमावस्या की रात्रि थी। स्वर्गीय दीपक भी घूँघले हो चले थे। 
उनकी यात्रा झूब्यनतारायग के आने की सूचना दे रही थी। उदयाचलतर 
फ़िरोजी बाना पहन चुका था। अस्ताचल में भी हलके द्वेत रज्भ की आभा 
दिखाई दे रही थी। पण्डित देवदत्त ठाकुर को विदा करके घर में चले। 
' उस समय उनका हृदय उदारता के निरगंल प्रकाश से प्रकाशित हो रहा 
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था। कोई प्रार्थी उस समय उनके घर से निराश नहीं जा सकता था। 
सत्यतारादधण की कथा धूमवास से सुनने का निदचय हो चका था। गिर्जा 
के लिए कपड़े और गहने के विचार ठीक हो गये। अन्तःपुर में ही उन्होंने 
ालिग्राम के सम्मुख मनसा-वाचा-कर्मणा सिर झुकाबा और तब शेष 
चिट्ठी-पत्रियों को समेटकर उसी मखमली थैले में रख दिया। कित्तू 
अब उनका यह विचार नहीं था कि संभवतः उन मर्दों में भी कोई जीवित 
हो उठ । वरन्‌ जीविका से निश्चिन्त हो अब वे पैतक प्रतिप्ठा पर अभि- 
मान कर सकते थे। उस समय वे घधेय्यं और उत्साह के ने में मस्त 
थे। वस, अब मुझे जिन्दगी में अधिक सम्पदा की ज़रूरत नहीं । ईदवर 
ने मझे इतना दे दिया हें। इसमें मेरी और गिरिजा की ज़िन्दगी आनन्द 
से कट जायगी। उन्हें क्या खबर थीं कि गिरिजा की ज़िन्दगी पहले कट 
चुकी हें। उनके दिल में यह विचार गुदगुदा रहा था कि जिस समय 
गिरिजा इस आवन्द-समाचार को सुनेगी उस समय अवश्य उठ बैठेगी। 
चिन्ता और कष्ट ने ही उसकी ऐसी दुर्गति बना दी है। जिसे भर पेट 
कभी रोटो नसीब ने हुई, जो कभी नेराश्यमय धैर्य और निर्वनता के 
हृदवर्. व्रन्चन से मुक्त न हुई, उसकी दह्या इसके सिवा और हो ही 
क्या सकती हे ? यह सोचते हुए वे गिरिजा के पास गये और आहिस्ता 
से हिलाकर वोले--गिरिजा, आँखें खोलो। देखो, ईश्वर ने तुम्हारी बिनती 


सुन ली और हमारे ऊपर दया की। कैसी तबीयत हे 


हे 
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किन्तु जब गिरिजा तनिक भी न मिनकी तब उन्होंने चादर उठा दी 
और उसके मुँह की ओर देखा। हृदय से एक करुणात्मक ठण्डी आह 


निकली। वे वहीं सर थामकर बैठ गये । आँखों से मोणित की दुदें-ली ट्यक पढ़ीं। 
आह £ क्या यह सम्पदा इतने मेंहगे मूल्य पर मिली हे ? क्या परमात्मा के दरवार 
भे मुझ इस प्यारी जान का मूल्य दिया गया हें? ईइवर, तुम खूब न्याय 


ते हो। मुझ गिरिजा की आवश्यकता हे, रुपयों की आवश्यकता नहीं। 
हैं सादा बड़ा महँगा हुं। 
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अमावास्या की अँवरी रात गिरिजा के अन्धचकारमय जीवन की भाँति 
समाप्त हो चुकी थी। खेतों में हल चलानेवाले किसान ऊँचे और नसंहावने 
स्वर ने गा रहे थे। सर्दी से काँपते हुए बच्चे सूय्यं-देवता से बाहर निकलने 
की प्रार्थंता कर रहे थे। पनघट पर गाँव की अलवंली स्त्रियाँ जमा हो गई 
थीं। पानी भरते के लिए नहीं; हँसने के लिए। कोई घड़े को कुएं में 
डाले हुए अपनी पोपली सास की नकल कर रही थी, कोई खम्मों में 
चिपटी हुई अपनी सहेली से मुसकुराकर प्रेम-रहस्य की बातें करती थी। 
बूढ़ी स्त्रियाँ पोतों को गोद में लिये अपनी वहुओं को कोस रही थीं 
कि घण्टे-भर हुए अब तक कुएँ से नहीं लौटी। किन्तु राजवेद्य लाला 
शंकरदास अभी तक मीठी नींद ले रहे थे। खाँसते हुए बच्चे और कहते 
हुए वृढ़े उनके औपधालय के द्वारपर जमा हो चले थे। इस भीड़ भव्भद 
से कुछ दूर पर दो-तीन सुन्दर किन्तु मुर्शाये हुए नवयुवक टहल रहे थ, 
और वैद्यजी से एकान्त में कुछ बातें किया चाहते थे। इतने में पंडित 
देवदत नंगे सर, नंगे बदन, लाल आँखें, डरावनी सूरत, कागज़ का एक 
पुलिन्दा लिये ३ इते हुए आये और औपधालय के द्वार पर इतने जोर 
से हाँक लगाने लगे कि वेद्यजी चौंक पड़े और कहार को पुकारकर बोले कि 
दरवाजा खोल दे। कहार महात्मा बड़ी रात गये किसी विरादरी' की 
पंचायत से लौट थे। उन्हें दीघे-निद्रा का रोग था जो वेद्यजी' के लगातार 
भाषण और फटकार की औषधियों से भी कम न होता था। आप ऐंवठ्ते 
हुए उठ और किवाड़ खोलकर हुक्‍का-चिलम की चिन्ता में आग डूँढ़ने 
चले गये। हकीमजी उठने की चेष्टा कर रहे थे कि सहसा देवदत्त उनके 
सम्मुख जाकर खड़े हो गये और नोटों का पुलिन्दा उनके आगे पटककर 
बोले--बेद्यजी, ये पचहत्तर हज़ार के नोट हें। यह आपका पुरस्कार और 
आपकी फ़ीस हें। आप चलकर गिरिजा को देख लीजिए, और एसा 
कुछ कीजिए कि वह केवल एक वार आँखें खोल दे। यह उसकी एक 
दृष्टि पर न्‍्योछावर हे,--केवल एक दृष्टि पर। आपको रुपये मलुप्य की 


अमावस्या की रात्रि 9०४ 


जान से प्यारे हैं। वे आयके समक्ष हें। मुझे गिरिजा की एक चितवन 
इन रुपयों से कई गूनी प्यारी हैं। 

वेद्यजी ने लज्जामय सहानुभूति से देवदल की ओर देखा और केवल 
इतना कह्ा--मुझे अत्यन्त गोक हैँ, में सदेव के लिए तुम्हारा अपराधी हूँ। 
किन्तु तुमने मुश्न शिक्षा दें दी। ईव्वर ने चाहा तो अब ऐसी भूल कदापि 
न होगी। मुझ शोक हे। सचनमच महाशोक हें। 

ये बातें वंद्यजी के अन्तःकरण से निकली थीं। 
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| बाव्‌ रामरक्षादास दिल्‍ली के एश्वयंशाली खत्री थे, बहुत ही ठाट-बाट 


से रहनेवाले। वड़े-बड़े अमीर उनके यहाँ नित्य आते थ। वे आय हुओं 
का आदर-सत्कार ऐसे अच्छे ढंग से करते थे कि इस बात की धरम सारे 
महलले में थी'। नित्य उनके दरवाजे पर किसी-व-कि्दी बहाने से इप्ट-मित्र 
इकट्ठा हो जाते,: निस' खेलते, ताश उड़ता, हारमोनियम के मधुर ख्वरों 
से जी वहलाते, चाय-पानी से हृदय प्रफुल्लित करते और अपने उदार 
मित्र के व्यवहार की प्रशंसा करते। बाब साहव दिन भर में इतने रंग 
वदलते थे कि उन पर पेरिस की परियों' को भी. ईर्ष्या हो सकती थी। 
कई वेकों में उनके हिस्से थ। कई दूकानें थीं। किन्तु बाबू साहब को इतना 
अवकाश न था कि उनकी कुछ देख-भाल करते। अतिथि-सत्कार एक पवित्र 
धर्म हैं। वे सच्ची देग-डदिनेपिता की उमंग में कहा करते थे--अतिथि- 
सत्कार आदि-काल से भारतवर्ष के निवासियों का एक प्रधान और 
सराहनीय गुण हे। अभ्यागतों का आदर-सम्मान करने में हम अद्वितीय 
है। हम इसी से संसार में मनुष्य कहलाने योग्य हें। हम सब कुछ सो 
बैठे हैं, किन्तु जिस दिन हम में यह गुण शेष न रहेगा, वह दिन हिन्दू 
जाति के लिए लज्जा, अपमान और मृत्यु का दिन होगा। 

मिस्टर रामरक्षा जातीय आवश्यकताओं में भी बेपरवाह न थे। वे 
सामाजिक और राजनीतिक कार्यों में पूर्णछप से योग देते थे। यहाँ तक कि 
प्रतिवर्ष दो---बल्कि कभी-कभी तीन वकक्‍्तृताएँ अवश्य तैयार कर लेते। 
भाषणों की भाषा अत्यन्त उपयुक्त, ओजस्विनी और सर्वाय-सुन्दर होंती 
थी। उपस्थित जन और इष्टमित्र उनके -एक एक शब्द पर प्रशंसा-सूचक 
शब्दों की ध्वनि प्रकट करते, तालियाँ बजाते, यहाँ तक कि बाबू साहब 
को व्याख्यान का क्रम स्थिर रखना कठिन हो जाता। व्याख्यान समाप्त 
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क्रिदिचियनतसयाज का आश्षय लिया, तव इस दोनों अवसरों पर बाब साहब 
ने बोक के रेजोल्यूणत पास किये। संसार जानता हें कि सेक्रेटटी का काम 
सभाएं छकतदा और रेजोल्यूजन बनाना हैं। इससे अधिक वह कुछ नहीं 
कर सकता। 

मिस्टर सामरक्षा का जातीय उत्साह यहीं तक सीमावद्ध न था। वे 
सामाजिक ढदृप्रथाओं तथा अन्ध-विश्वास के प्रवल शत्रु थे। होली के दिलों 
में जब कि मुहल्ले के चमार और कहार शराब से मतवाले होकर फाग 
गाते और डफ बजाते हुए निकलते, तो उन्हें बड़ा शोक होता। जाति की 
इस मूर्खता पर उनकी आँखों में आँसू भर आते और .वे प्रायः इस कुरीति 
का निवारण अपने हण्टर से किया करते। उनके हण्टर में जाति-हितैपिता 
की उमंग उनकी वक्‍तृता से भी अधिक थी। उन्हीं के प्रशंसनीय प्रयत्न थे 
जिन्होंने मुख्य होली के दिव दिल्‍ली में हलचल मचा दी, फाग गाने के 
अपराध में हज़ारों आदमी पुलिस के पंजे में आ गये। सैकड़ों घरों में 
मुख्य होली के दिन मुहरंम का-सा झोक फैल गया। उधर उनके दरवाजे 
पर हज़ारों पुरुष ओर स्त्रियाँ अपना दुखड़ा रो रही थीं। उधर बावू साहब 
के हितेयी मित्रमण उनकी इस उच्च और निःस्पृह समाज-सेवा पर हार्दिक 
धन्यवाद दे रहे थे। सारांश यह कि बाबू साहब का यह जातीय प्रेम और 
उद्योग केबल बनावटी, चसहुदग्टाशून्व तथा फेशनेबिल था। हाँ, यदि 
उन्होंने किसी सदुद्योग में भाग लिया था, तो वह सम्मिलित कुटुप्ब का 
विरोध था। अपने पिता के देहान्त के पदचात्‌ से अपनी विधवा माँ से 
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अलग हो गये थे। इस जातीय सेवा में उनकी स्त्री विशेष सहायक थी। 
विववा माँ अपने बेटे और बहू के साथ नहीं रह सकती। इससे वह की 
स्वाबीनता में विध्न पड़ता हे और स्वाधीनता में विष्न पड़ने से मन दुर्बल 
और मस्तिष्क शक्तिहीन हो जाता है। बह को जलाना और कुढ़ाना सास 
की आदत हे। इसलिए बाबू रामरक्षा अपनी मा से अलग हो गये। इसमें 
सन्देह नहीं कि उन्होंने मातृुऋण का विचार करके दस हजार रुपये अपनी 
माँ के नाम जमा कर दिये कि उसके व्याज से उसका निर्वाह होता रहे; 
किन्तु बेटे के इस उत्तम आचरण पर माँ का दिल ऐसा टूटा कि वह 
दिल्‍ली छोड़कर अयोध्या जा रही। तब से वहीं रहती है। वाव्‌ साहब 
कभी-कभी मिसेज रामरक्षा से छिपकर उससे मिलने अयोध्या जाया करने 
थे, किन्तु वह दिल्‍ली आने का कभी नाम न छेतीं। हाँ, यदि कुशल-क्षेम 
की चिट्ठी पहुँचने में कुछ देर हो जाती, तो विवश होकर समाचार पृछ 
लेती थी। 
हि 

उसत्ती महल्ले में एक सेठ गिरधारीलाल रहते थो। उनका लाखों का 
लेनदेन था। वे हीरे और रत्नों का व्यापार करते थे। बाबू रामरक्षा के 
दूर के नाते में साढू होते थे। पुराने ढंग के आदमी थे--प्रात:काल यमुना- 
स्‍्तान करनेवाले, गाय को अपने हाथों से झाड़ने-पोंछनेवाले । उनसे मिस्टर 
रामरक्षा का स्वभाव न मिलता था; परन्तु जब कभी रुपयों की आवश्यकता 
होती, तो वे सेठ गिरधारीलाल के यहाँ से बे-खटके मेंगा लिया करते । 
आपस का मामला था, केवल चार अंगुल के पत्र पर रुपया मिल जाता 
था, न कोई दस्तावेज़, न स्टाम्प, न साक्षियों की आवश्यकता। मोटरकार 
के लिए दस हजार की आवश्यकता हुई, वह वहाँ से आया। घुड़दौड़ 
के लिए एक आस्ट्रेलियन घोड़ा डेढ़ हजार में लिया। उसके लिए भी रुपया 
सेठजी के यहाँ से आया। धीरे-धीरे कोई बीस हजार का मामला हो गया। 
सेठजी सरल हृदय के आदमी थे। समझते थे कि उनके पास दूकानें हूँ। 
बैंकों में रुपया हे। जब जी चाहेगा, रुपया वसूल कर लेंगे। किन्तु जब दो- 


ममता अर! 


लीन वर्ष व्यतीत हो गये और सेठजी के तकाजों की अपेक्षा मिस्टर राम- 
रक्षा की माँग ही का आधिक्य रहा, तो गिरधारीलाल को सन्देह हआ। 
वह एक दिन रामरक्षा के मकान पर आये और सम्य-भाव से बोले-- 
--भाई साहव, मुझे एक हुण्डी का रुपया देना है, यदि आप सेरा हिसाव 


कर दें तो बहुत अच्छा हे। यह कहकर हिसाव के कागजात और उनके 
पत्र दिखलाये। मिस्टर रामरक्षा किसी गाईनपार्टी में सम्मिलत होने के 
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लिए तैयार थे। बोले--इस समय क्षमा कौजिए। फिर देख लूँगा, जल्दी 
क्या हे? 

गिरधारीलाल को वावू साहब की रुखाई पर क्रोध आ गया। वे रुप्ट 
होकर वोले---आपको जल्दी नहीं हैँ, मुझ तो हैँ दो सौ रुपये भासिक 
की मरी हानि हो रही हे। भिस्टर रामरक्षा ने असनन्‍्तोप प्रकट करते 
हुए घटी देखी। पार्टी का समय वहुत करीब था। वे बहुत विनीत भाव 
से बोले--भाई साहव, में बड़ी जल्दी में हँ। इस समय मेरे ऊपर कृपा 
कीजिए, में कल स्वयं उपस्थित हूँगा। 

सेठजी एक माननीय और धन-सम्पन्न आदमी थ। वे रामरक्षा के इस 
कुरुचिपूर्ण व्यवहार पर जल गये। में इनका महाजन, इनसे धन में, मान 
में, ऐश्वर्य में बढ़ा हुआ, चाहूँ तो एसों को नौकर रख लूँ, इनके दरवाजे 
पर आऊं और आदर-सत्कार को जगह उलटे एसा रूखा बर्ताव ? वह 
हाथ -बाँधे मेरे सामने न खड़ा रहे, किन्तु क्‍या में पान-इलायची इत्र आदि 
से भी सम्मान करने के योग्य नहीं ? वे तिनककर बोले--अच्छा, तो कल 
हिसाव साफ़ हो जाय। 

रामरक्षा ने अकड़कर उत्तर दिया--हो जायगा। 

रामरक्षा के गौरवशाली हृदय पर सेठजी के इस बर्ताव का प्रभाव कुछ 
कम खेदजनक न हुआ। इस काठ के कुन्दे ने आज मेरी प्रतिप्ठा धूल में 
मिला दी। वह मेरा अपमान कर गया। अच्छा, तुम भी इसी दिल्‍ली में 
रहते हो और हम भी यहीं हें। निदान दोनों में गाँठ पड़ गईं। बाबू 
साहब की तबीयत ऐसी गिरी और हृदय में ऐसी चिन्ता उत्पन्न हुई 


हैँ, 
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क्रिपा्टों में जाने का ध्याव जाता रहा। वे देर तक इसी उलझन में पड़ 
जहे। फिर सूट उतार दिया और सेवक से बोलें--बा, मुनीमर्जी को वुल्ा 
ला। मनीमजी आये। उनका हिसाब देखा गया, फिर बकों का एकाउश्ट 


कब 


किक दा ९०० पकक कुल, रे 


किन्तु ज्यों-ज्यों इस घाटी में उतरते गये, त्यॉ-त्यों अँधेरा बढ़ता 
गया। वहुत कुछ व्टोला, कुछ हाथ न आया। अन्त में निराश होकर 
वे आनाम-कुर्दों पर पड गये और उन्होंने एक ठण्डी साँस ले लीं। दृकानों 
का माल विका, किन्तु रुपया बकाया में पड़ा हुआ था। कई ग्राहकों की 
दूकाने टूट गई हें और उन पर जो नकद रुपया बकाया था, वह हू 
गया। कलकत्ते के अढ़तियों से जो माल मँगाया था, रुपये चुकाने की तिथि 
सिर पर आ पहुँची और यहाँ रुपया वसूल न हुआ। दृकानों का यह हाल, 
वेंकों का इससे भी ब॒रा। रातभर वे इन्हीं चिन्ताओं में करवर्टे बदलते 
रहे। अब क्‍या करना चाहिए? गिरधारीलाल सज्जन प्ररुष हें। यदि 
सारा कच्चा हाल उसे सुना दूँ तो अवश्य मान जायगा। किन्तु यह 
कप्टप्रद कार्य होगा कंसे ? ज्यों-ज्यों प्राटःकाल समीय आता था, स्यॉन्त्यों 
उनका दिल बेठा जाता था। कच्चे विद्यार्थी की जो दशा परीक्षा के सन्नि- 
कट आने पर होती है, वही हाल इस समय रामरक्षा का था। वे पलग 
से न उठे। मुह-हाथ भी न धोया, खाने की कौन कहे। इतना जानते थे 
कि दुःख पड़ने पर कोई किसी का साथी नहीं होता, इसलिए एक आपत्ति 
से बचने के लिए कहीं कई आपत्तियों का बोझा न उठाना पड़े। मित्रों 
को इन मामलों की ख़बर तक न दी। जब दोपहर हो गया और उनकी 
दा ज्यों-की-त्यों रही तो उनका छोटा लड़का बुलाने आया। उसने बाप 
का हाथ पकड़कर कहा--लालाजी, आज काने क्‍यों नहीं तलते ? 

रामरक्षा--भूव नहीं हँ। 

क्या काया हूं ? 

मन को भिठाई। 

औल क्‍या काया हें ? 

सार। 
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कर च..छ 


गई। दस हजार की मोटर चार हजार में विकी। सारी सम्पत्ति उद् 
जाने पर कुल मिलाकर सोलह हजार से अधिक रकस न खड़ी हो सकी। 
सारी गृहस्थी नप्ट हो गई, तव भी दस हजार के ऋणी रह गये। मान- 
बढ़ाई, ध्रत-दौलत, सव मिट्टी में मिल गये। बहुत तेज दौड़नेवाला मनृप्य 
प्रायः मूह के बल गिर पड़ता ह। 
१६ 

इस घटना के कुछ दिनों पदचात्‌ दिल्‍ली म्युनिसियैलिटी के मेम्बरों 
का चुनाव आरम्भ हुआ। इस पद के अभिलाषी वोटरों की पूजाएँ करने 
लगे। दलालों के भाग्य उदय हुए। सम्मतियाँ मोतियों के तौल बिकने 
लगीं। उमेदवार मेम्बरों के सहायक अपवे-अपने मुवक्किल के गुणगान 
करने लगे। चारों ओर चहल-पहल मच गई। एक वकील महाशय ने 
भरी सभा में अपने मुवक्किल साहब के विपय में कहा-- 

में जिस बुजुरुग का पेरोकार हूँ वह कोई मामूली आदमी नहीं हैं। 
यह वह शख्स ह जिसने अपने फ़रज़न्द अकबर की शादी में पच्रीस हज़ार 
रुपया सिर्फ रक्स व सरूर में सफ़े कर दिया था। 

उपस्थित जनों में प्रशंसा की उच्च ध्वनि हुई 

एक दूसरे महाशय ने अपने मुहाल के बोठरों के सम्मुख अपने मुब- 
क्किल की प्रशंस! यों कौं-- 

मे यह नहीं कहता कि आब सेठ गिरधारीलाल को अपना मेम्बर 
बनाइए। आप अपना भला-ओबुरा स्वयं समझते हे, और यह भी नहीं हैं 
कि सेठजी मेरे द्वारा अपनी प्रशंस। के भूखे हों। मेरा निवेदन केवल 
यही' हें कि आप जिसे मेम्बर बनायें, पहले उसके गणदोषों का भली भाँति 
परिचय ले लें। दिल्‍ली में केवल एक आदमी है कि जिसने पानी पहुँचाने 
ओर स्वच्छता के- प्रबन्धों में हादिक धर्म-भाव से सहायता दी हे। केवल 
एक पृरुष है जिसको श्रीमान्‌ वायसराय के दरबार में कर्सी पर बेठने का 
अधिकार प्राप्त हैं और आप सब महाशय उसे जानते हैं। 


हक 


उपस्थित जनों न॑ तालियाँ बजाई। 


दर ममता रै्‌ 


# जो 
शत 


खेठ गिरधारीलाल के महत्ले में उनके एक प्रलिवादी थे। साम था 
मंधी फेजलझरंद्रमाट खाँ। बढ़ जमींदार और प्रसिद्ध वर्क 


क्नाा 


थे। बाव राम- 
अपनी दृढ़ता, साहस, चुद्धिमता और मृद्ु भाषण से मुंशी साहब की 
सेवा करनी आरम्भ की। सेठजी को परास्त करने को यह अपूर्व अवसर 
हाथ आया। वे रात और दिन इसी धुन में लगे रहते। उनकी मीठी और 
रोचक वातों का प्रभाव उपस्थित जनों पर बहुत ही अच्छा पडता। एक 
वाहन आपने असावारण श्रद्धा की उमंग में आकर कहा--में इंके की चोट 
कहना हूँ कि मुंधी फेजुलरहमान से अधिक योग्य आदमी आपको दिल्‍ली 
में ने मिल सकेगा। यह वह आदमी हे जिसकी गजलों पर कविजनों में 
वाह-वाह मच जाती हैें। ऐसे श्रप्ट आदी को सहायता करना में अपना 
जातीय और सामाजिक धर्म समझता हूेँ। अत्यन्त जोक का विषय हें कि 
बहुत-से लोग इस जातीय और पवित्र काम को व्यक्तिगत लाभ का साधन 
बना लेते है। धन और वस्तु हे, श्रीमान्‌ वायसराय के दरबार में प्रतिप्ठित 
होता और वस्तु। किन्तु सामाजिक सेवा, जातीय चाकरी और ही चीज 
है। और वह मनुष्य जिसका जीवन ब्याज-प्राप्ति, बेईमानी, कठोरता तथा 
निर्देयता और सुख-विलास में व्यतीत होता हो, वह इस सेवा के योग्य 
कदापि नहीं हें। 


ग्क्षा 


-, 





न 

सेठ गिरधारीलाल इस अन्योक्ति-पूर्ण भाषण का हाल सुनकर क्रोध से 
आग हो गये। में वेईमान हूँ ! ब्याज का धन खानेवाला हूँ! विपयी हूँ : 
कुगल हुई, जो तुमने मेरा नाम नहीं लिया। किन्तु अब भी तुम मेरे हाथ 
में हो, में अब भी तुम्हें जिस तरह चाहँ, नचा सकता हूँ। खुशामदियों ने 
आग पर तेल डाला। इधर रामरक्षा अपने काम में तत्पर रहे। यहाँ तक 
कि वोटिंग डे आ पहुँचा। मिस्टर रामरक्षा को अपने उद्योग में बहुत 
कुछ सफलता प्राप्त हुई थी। आज उसको जान पड़ेगा कि धन संसार के 
सव पदार्थों को इकट्ठा नहीं कर सकता। जिस समय फेजुलरहमान के वोट 
अधिक निकलेंगे और में तालियाँ बजाऊँगा, उस समय गिरधारीलाल का 
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चहरा देखने योग्य होगा। मुँह का रंग बदल जायगा, हवाइरयाँ उड़ने बगेंगी 
आँखें न मिला सकेगा--शायद फिर मुझ मुंह न दिखा सके। इन्हीं विचारों 
में मग्त रामरक्षा शाम को टाउनहाल में पहुंचे। उपस्थित सभ्यों ने बड़ी 
उमंग के साथ उनका स्वागत किया। थोड़ी देर वाद वोटिज्जा! आरम्भ 
हुआ। मेम्बरी मिलने को आशा रखनेवाले महानुभाव अपने-अपने भाग्य का 
अम्तिम फल सुनने के लिए आतुर हो रहे थे। छः वज चेयरमेन ने फेंसला 
सुनाया। सेठजी की हार हो गई। फेजुलरहमान ने मेदान मार लिया 
रामरक्षा ने हप॑ के आवेग में टोपी हवा में उछाल दी और वे स्वयं भी 
कई बार उछल पड़े। महल्लेवालों को अचम्भा हुआ। चाँदनी-चौोक से सेठजी 
को हटाना मेरु को स्थान से उखाड़ना थां। सेठजी के चेहरे से रामरक्षा 
को जितनी आशाएँ थीं, वे सब पूरी हो गईं। उनका रंग फीका पड़ गया 
था। वे खेद और लज्जा की मूर्ति बने हुए थे। 

एक वकील़ साहब ने उनसे सहानुभूति प्रकट करते हुए कहा-- 
सेठजी, मुझे आयकी हार का वहुत बड़ा शोक हे। में जानता कि यहां 
खशी के बदले रंज होगा तो कभी यहाँ न आता। में तो केवल आपके 
ख्याल से यहाँ आया था। सेठजी ने बहुत रोकना चाहा; परन्तु आँखों में 
आँसू डबडबा ही आय। वे निःस्पृह बनने का व्यथ प्रयत्न करके बोले, 
“वकील साहब, इसकी मुझे कुछ चिन्ता नहीं। कौन रियासत निकल गई ? 
व्यय उलझन, चिन्ता तथा झंझट रहती थी। चलो, अच्छा हुआ, गला 
छूटा । अपने काम में हज होता था। सत्य कहता हूँ, मुझे तो हृदय 
से प्रसन्नता ही हुई। यह काम तो बेकामवालों के लिए हे, घर न बेठे रहे 
यहीं बेगार की। मेरी मूर्खता थी कि में इतने दिनों तक आँखें बन्द किये 
बैठा रहा।” परन्तु सेठजी की मुखाकृति ने इन विचारों का प्रमाण न 
दिया। मखमण्डल हृदय का दर्पण हे, इसका निरचय अलवत्ता हो गया। 

किन्तु बाबू रामरक्षा बहुत देर तकइस' आनन्द का मजा न लूटने 
पाये और न सेठजी को बदला लेने के लिए बहुत देर तक प्रतीक्षा करनी 
प्रड्ी। सभा विसर्जित होते ही जब बाबू रामरक्षा सफलता की उमंग में 


ममता ५५७ 


] ् आर] ा क् ही शो झ्र्पा कल द्वा न 
एुठद, राक्र पर ताव दइत आर चारा आर बद का दाष्ट हालत हुए दाहर 


हि पक तन मे 0 ल््जड्या शिरिफ्ताई 
आदर, हा दीवानी के तीन सिपाहियों ने आग बढ़कर उन्हें गिरफ्तारी 


का वरण्ट दिखा दिया। अबकी बाव रामरक्षा के चेहरे 
जाने की ओर सेठजी के इस मनोवांधि से आनन्द उठाये की वारी 
थी। गिरवारीलाल ने आनन्द की उमंग में तालियाँ तो 
मुसकृनाकर मुँह फेर लिया। रह्छणु में भ्ञ पढे गया। 

आज इस विजय के उपलक्ष्य में मंणी फंजलन्द्रशाद ने पहले से एक 
बडे समारोह के साथ गाईनपार्टी की तैयारियाँ की थीं। मिस्टर रामरक्षा 
इसके प्रवन्धकर्ता थे। आज की आफ्टर डिनर स्पीत्ञी उन्होंने बढ़े 
परिद्रम से तैयार की थी, किन्तु इस वारंट ने सारी कामनाओं का 
सत्याताण कर दिया। यों तो वावू साहव के मित्रों में ऐसा कोई भी न 
था जा दस हज़ार रुपये की जमानत दे देता, अदा कर देने का तो जिक्र 
ही क्‍या, किन्तु कदाचित्‌ ऐसा होता भी तो सेठजी अपने को भाग्यहीन 
समझत। दस हजार रुपया और म्युनिसिपेलिटी की प्रतिष्ठित मेम्बरी 
खोकर उन्हे इस समय यह हर्ष प्राप्त हआ था। 

मेस्टर रामरक्षा के घर पर ज्यों ही यह खबर पहुँची, कुहराम मच 
गया। उनको स्त्री पछाड़ खाकर पृथ्वी पर गिर पड़ी। जब कुछ होक्ष में 
आई दो रोने लगी, और रोने से छुट्टी मिली तो उसने गिरधारीलाल 
को कोसना आरम्भ किया। देवी-देवता मनाने लगी। उन्हें रिशवतें देने पर 
तेयार हुई कि वे गिरधारीलाल को किसी प्रकार निगल जाये। इस बड़े 
भाराो काम में वह गंगा और यम॒ुता से सहायता माँग रही थी, प्लेग 
ओर विशूचिका की खुशामदें कर रही थी कि ये दोनों मिलकर इस 
गिरबारीलाल को हड़प ले जायेों। किन्तु गिरवारीलाल का कोई दोप नही। 
दोष तुम्हारा हँ। बहुत अच्छा हुआ। तुम इसी पूजा के देवता थे। क्‍या 
अव दावतें न खिलाओगे ? में तुम्हें कितना समझाया, रोई, रूठी, बिगड़ी 
किन्तु तुमने एक न खुनी। गिरधारीलाल ने बहुत अच्छा किया। तुम्हें 
शिक्षा तो मिल गई। किन्तु तुम्हारा भी दोष नहीं, यह सब आग मेने 
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लगाई हं। मखमली स्‍लीपरों के बिना मेरे याँव नहीं उठते थ। 
विना जड़ाऊ कड़ों के मुझे नींद न आती थी। सेजगाड़ी मेरे ही लिए 
मंगवाई गई। अँगरेजी पढ़ाने के लिए मेम साहब को मेने ही रखा। 
ये सब काँटे मंत्र ही बोये हे। 

मिसेज रामरक्षा बहुत देर तक इन्हीं विचारों में इबी रही। जब 
रात भर करवटें बदलने के बाद सबेर उठी, तो उसके विचार चारों ओर 
से ठोकरे खाकर केवल एक केन्द्र पर जम गये थें--गिरधारीलाल वकच्ञ 
बदमाश हे और घमंडी हे। मेरा सब कुछ लेकर भी उसे सन्‍्तोष नहीं हुआ। 
इतना भी उस निर्दय कसाई से न देखा गया। भिन्न-भिन्न प्रकार के 
विचारों ने मिलकर एक रूप धारण किया और क्रोधारिनि को दहका- 
कर प्रवल कर दिया। ज्वालामुखी शीशे में जब सूर्य की किरणें एकत्र 
होती हैँ तब अग्नि प्रकट हो जाती हे। इस स्त्री के हृदय में रह-रहकर 
क्रोथ की एक अतावारण लहर उत्पन्न होती थीं। बच्चे ने मिठाई के 
लिए हठ किया, उस पर बरस पड़ी। महरी ने चौका-बरतन करके चूल्ह 
में आग लगा दी, उसके पीछे पड़ गई--में तो अपने दुःखों को रो रही 
हैँ, इस चुड़ेल को रोध्यों की धुत सवार हैे। निदान € बजे उससे न 
रहा गया। उसने यह पत्र लिखकर अपने हृदय की ज्वाला ठंडी की-- 

“सेठजी, तुम्हें अब अपने धन के घमंड ने अन्धा कर दिया हैं, किन्तु 
किसी का घमण्ड इसी तरह सदा नहीं रह सकता। कभी-त-कभी सिर 
अवश्य नीचा होता हे। अफसोस कि कल शाम को जब तुमने भेरे प्यारे 
पति को पकड़वाया हूँ, में वहाँ मौजूद न थी, नहीं तो अपना और तुम्हारा 
रक्त एक कर देती। तुम धन के मद में भूले हुए हो। में उसी दम 
तुम्हारा नशा उतार देती। स्त्री के हाथों अपमानित होकर तुम फिर 
किसी को मुंह दिखाने लायक न रहते। अच्छा, इसका बदला तुम्हें किसी- 
न-किसी तरह जरूर मिल जायगा। मेरा कलेजा उस दिन ठण्डा होगा जब 
तुम निवंश हो जाओगे और तुम्हारे कुल का नाम मिट जायगा।” 

सेठजी' ने यह फटकार पढ़ी तो वे क्रोध से आग हो गये। यद्यपि क्षुद्र- 


समता 2१७9 


हृदय के मनुप्य ने थे; परन्तु क्रोध के आवेग में सौजन्य का चिह्न जी शेप 
नहां रहता। यह ध्यान न रहा कि यह एक दःखिती अवबला की कर्दन ध्वनि ह , 
एक सताइ हुई स्त्री का मानसिक विकार हे । उसकी धन-हीनता और विवशता पर 


६ सर 


उन्हें तनिक भी दया न आई। वे मरे हुए को मारते का उपाय सोचने लगे। 
६ 
इसके तीसरे दिन सेठ मिरधारीलाल पूजा के आसन पर बेठ हुए थ 
कि महरा ने आकर कटद्दा--सरकार, कोई स्वत्री आपसे मिलने आई हें। 
ने पूछा--कोन स्त्री है ? महरा ने कहा--सरकार, मुझे क्‍या मालूम, 
केन हू कोई भलेमसानुस। रेशमी साड़ी पहने हुए हें। हाथ में सोने के 
ठ हैं। परों में टाट के स्‍लीपर है। बई घर की स्त्री जान पहइती हे 
यों साधारणतः सेठजी पूजा के समय किसी से नहीं मिलते थे। चाहे 
कसा ही आवश्यक काम क्‍यों न हो, ईश्वरोपासना में सामयिक वाधाओं 
को घुसने नहीं देते थे। किन्तु ऐसी दशा में जब कि बड़े घर की स्त्री 
मिलने के लिए आये, तो थोड़ी देर के लिए पूजा में विलम्ब करना निन्द- 
नीय नहीं कहा जा सकता। एसा विचार करके वे नौकर से बोले--उन्हें 
बुला लाओ। 
जब वह स्त्री आई तो सेठजी स्वागत के लिए उठकर खड़े हो गये। 
तत्पश्चात्‌ अत्यन्त कोमल बचनों से कारणिक शब्दों में बोलें, माता, कहाँ से 
आना हुआ ? और जब यह उत्तर मिला कि वह अयोध्या से आई है, तो 
आपने उसे फिर से दण्डवत्‌ की, और चीनी तथा मिश्री से भी अधिक 
मधुर और नवनीत से भी अधिक चिकने छब्दों में कहा, अच्छा, आप 
श्रीअयोध्याजी से आ रही है ? उस नगरी का क्‍या कहना, देवताओं की 
पुरी है, वड़े भाग्य थे कि आपके दर्शन हुए। यहाँ आपका आगमन केसे हुआ ? 
स्त्री ने उत्तर दिया, बरतो मेरा यहीं हे। सेठजी का मुख पुनः मधुरता 
का चित्र बना। वे बोले, अच्छा, तो मकान आपका इसी शहर में है? 
तो आपने माय।-जंजाल को त्याग दिया ? यह तो में पहले ही समझ गया था। 
ऐसी पवित्र आत्माएँ संसार में बहुत थोड़ी हें। ऐसी देवियों के दर्शन 


डर 
रे 


जि है अंक हे 
/3 


६) 


[ 


डी 
(्‌॒ 


5 | 


नव-निधि 


श्न्य 
ल्‍ ना आपके मा रञ् 7 बडे पा की दा  लिल लम मर 
दर्लभ होते ढैे। आपने मझे दर्शन दिये, बड़ी कृपा की । में इस योग्य नहीं 


क्र 

जो आय-जंमी विदुधियों की कुछ सेवा कर सकूं। किन्तु जो काम मेरे योग्य 
, जो झूछ मेरे किये हो सकता हो, उसके करने के लिए में भाँति 
से तेबार हूँ। यहाँ सेठ-साहुकारों ने मुझे बहुत बदनाम, कर रखा हें। 
में सवकी आँखों में खटकता हूँ। उसका कारण सिवा इसके और कुछ नहीं 
कि जहाँ वे लोग लाभ पर ध्यान रखते हं। वहाँ में भलाई पर ध्यान 
रखता हूँ। यदि कोई बड़ी अवस्था का वृद्ध मनुष्य मुझसे कुछ कहने-सुनने 
के लिए आता है तो विश्वास मानो, सुझसे उसका वचन टाला नहीं 
जाता। कुछ तो बुढ़ापे का विचार, कुछ उसके दिल टूट जाने का डर, 
कुछ यह ख्याल कि कहीं यह विश्वासघातियों के फन्‍्दे में नर्फेंस जाय, 
उसकी इच्छाओं की पूति के लिए विवश कर देता है। मेरा यह सिद्धान्त 
हैं कि अच्छी जायदाद और कम ब्याज। किन्तु इस प्रकार की बातें आपके 
सामने करना व्यर्थ है। आप से तो घर का मामला हे। मेरे योग्य जो कुछ 
कार्य हो. उसके लिए सिर आँखों से तंयार हूँ। 

वद्ध स्त्री--मेरा कार्य आप ही से हो सकता हें। 
सेठजी-- (प्रसन्ष होकर) बहुत अच्छा, आज्ञा दो। 
स्त्री---मं आपके सामने भिखारिनी बनकर आई हूँ। आपको छोड़कर 
मेरा सवाल पूरा नहीं कर सकता। 
सेठ 


कोई 
जी---कहिए, कहिए । 

स्त्री---आप रामरक्षा को छोड़ दीजिए। 

सेठजी के मख का रंग उतर गया। सारे हवाई किले जो अभी-अभी 


तैयार हुए थे, गिर पड़े। वे वबोले--उसने मेरी बहुत हानि की हैं। उसका 


हक पु 
घमंद तोड़ डालूगा तब छोड़ंगा। 
सत्री--तो क्या मेरे बुढ़ापे का, मेरे लाने का और कुछ अपनी 


[की 


वड़ाई का विचार न करोगे ? बेटा, ममता व॒री' होती है। संसार से नाता 
छूट जाय, धन जाय, धर्म जाय, किन्तु लड़के का स्नेह हृदय से नहीं 
जाता। संयोग सब कुछ कर सकता है, किन्तु बेटे का स्नेह हृदय से नहीं 


निकल सकता। इस पर दह्ाकिस का, राजा का 
भी बस नहीं हें। तुम समझ पर तरस खाओ। मेरे हित 
तुम्ह बड़ा यज्ञ मिलेगा। में जब तक जीऊंगी तुम्ह आजीर्वाद देती रहेंगे 
सेठजी का हृदय कुछ पसीजा। पत्थर की तह में पानी रहता हे। 
कितु तत्काल ही उन्हें मिसेज्ञ रामरक्षा के उस पत्र का ध्यान आ गया। 
वे बोले--में तो न बोलता। आपके कहने से में अब भी उनका अपरा 
क्षमा कर सकता हूँ। परंतु उनकी बीवी साहवा ने जो पत्र मेने फस 
जा हें, उसे देखकर घरीर में आग लग जाती हे। दिखाऊँ आपको ? 
रामरक्षा की माँ ने पत्र लेकर पढ़ा तो उनकी आँखों में आँसू भ 
आये। वें बोलीं--बेटा, उस स्त्री ने मुझ वहत दुःख दिया हैं। उसने मुझे 
देश से निकाल दिया। उसका मिजाज और जवान उसके वचन में नहीं। 
किन्तु इस समय उसने जो गयव॑ दिखाया हें, उसका तुम्हें ख्याल नहीं करना 
चाहिए। तुम इसे भूला दो। तुम्हारा देश-देश में नाम हे। यह नेकी 
तुम्हारे नाम को और भी ऊफंला देगी। मे तुमसे प्रण करती हूँ कि सारा 
समाचार रामरक्षा से लिखवाकर किसी अच्छे समाचार-पत्र में छपवा 
दूंगी। रामरक्षा मेरा कहना नहीं टालेंगा। तुम्हारे इस उपकार को वह 
कभी न भूलंगा। जिस समय ये समाचार संवादपत्रों में छपेंगे उस समय 
हजारों मनुष्यों को तुम्हारे दर्शन की अभिलाषा होगी। सरकार में तुम्हारी 
बड़ाई होगी और म॑ सच्चे हृदय से कहंती हूँ कि शीत्र ही तुम्हें कोई न 
कोई पदवी मिल जांयगी। रामरक्षा की अगरेजों से बहुत मित्रता हें, 
वे उसकी बात कभी न टालेंगे। 
सेठजी के हृदय में गृदगुदी पैदा हो गई। यदि इस व्यवहार से वह 
पवित्र और माननीय स्थान प्राप्त हो जाय, जिसके लिए हज़ारों खर्च किये, 
हज़ारों गालियां मिली, हज़ारों अनुनय-विनय कीं, हजारों खुझामदें कीं, 
खानसामों को झ्िड़कियाँ सहीं, वगलों के चक्‍कर लगाये ! अहा, इस 
सफलता के लिए ऐसे कई हज़ार म॑ ख कर सकता हूँ। निस्संदेह मुझे 
इस काम में रामरक्षा से बहुत कुछ सहायता मिल सकती है। किन्तु इन 
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विचारों को प्रकट करने से क्‍या लाभ ? उन्होंने कहा, माता, मुझे नाम- 
नमद की वहत चाह नहीं है। वड़ों ने कहा है, नेंकी कर और दरिया में 
डाल । मझे तो आपकी बात का ख्याल हेँ। पदवी मिल तो लेने से इन्कार 
नहीं, न मिले तो उसकी तृप्णा भी नहीं। परन्तु यह तो बताइए कि मेरे 
रुपयों का क्‍या प्रबन्ध होगा। आपको मालूम होगा कि मेरे दस हजार 
हपये जाते हैं। 

रामरक्षा को माँ ने कहा--तुम्हारे रुपयो की जमानत में करती हूँ। 
यह देखो, वंगाल-बंक की पास वुक हे। उसमें मेरा दस हज़ार रुपया जमा 
है। उस रुपयो से तुम रामरक्षा को कोई व्यवसाय करा दो। तुम उस 
दूकान के मालिक रहोगे, रामरक्षा को उसका मैनेजर बना देना। जब तक 
वह तुम्हारे कहें पर चलें, तब तक निभाना। नहीं तो दुकान तुम्हारी है। 
मुझे उसमें से कुछ नहीं चाहिए। मेरी खोज-खबर लेनेवाला ईश्वर हें। 
रामरक्षा अच्छी तरह रहे, इससे अधिक मुझे और कुछ न चाहिए, यह 
कहकर पासबक सेठजी को दे दी। माँ के इस अथाह प्रेम ने सेठ जी को 
विह्लल कर दिया। पानी उबल पड़ा और पत्थर उसके नीचे ढक गया। 
जीवन में एसे पवित्र दृश्य देखने के कम अवसर मिलते हूँ। सेठजी' के 
हृदय में परोपकार को एक लहर-सी उठी। उनकी आँखें डबडबा आई। 
जिस प्रकार पानी के बहाव से कभी-कभी बाँध टूट जाता है, उसी प्रकार 
परोपकार की इस उमंग ने स्वार्थ और माया के बाँध को तोड़ दिया। 
वे पास-बक वद्धा स्त्री को वापस देकर बोलें--माता, यह अपनी किताब 
लो। मूझे अब अधिक ने लज्जित करो। यह देखो, रामरक्षा का नाम 
बही से उड़ा देता हू ! मुझ कुछ नहीं चाहिए, मेने अपना सब कुछ पा 
लिया। आज तुम्हारा रामरक्षा तुमको मिल जायगा। 

रे ई ँ 

इस घटना के दो वर्ष उपरान्त टाउनहाल में फिर एक बड़ा जलसा 
हुआ। बैंड बज रहा था। झंडियाँ और ध्वजाएँ वाय-मण्डल में लहरा 
रही थीं। नगर के सभी माननीय पुरुष उपस्थित थे। लेंडी, फिटन और 


ममता १२२ 


अ 


मोटरों से अहाता भरा हुआ था। एकाएक मदकी घोड़ों की फिल्‍न ने 

ते में प्रवेश किया। सेठ गिरधारीलाल वहमृल्य वस्त्रों से सर्ज द्वार 
स में से उतरे। उनके साथ एक फैशनेवुल नवयुवक अँगरेज़ी सूद पहने 
मुसकुराता हुआ उतरा। ये मिस्टर रामरक्षा थे। वे अब सेठजी की एक 
खास दृकान के मेनेजर हें। केवल मेनजर ही नहीं, किन्तु उन्हें मवजिंग 
प्रोप्राइटर समझना चाहिए। दिल्ली-दरबार में सेठजी को रायबहादुर का 
पद भी मिला है। आज इडिस्ट्रिक्ट मेजिस्ट्रट नियमानसार इसको बापणा 
करेंगे और नगर के माननीय पुरुषों की ओर से सेठजी को धन्यवाद दल 
के लिए यह वंठक हुई ह्े। सेठजी की ओर से धन्यवाद का वक्तव्य 
मिस्टर रामरक्षा पेश करेंगे। जिन लोगों ने उनकी वक्‍तृताएँ सुनी ह. वें 
बहुत उत्सुकता से इस अवसर की प्रर्ताक्षा कर रहे ह। 

बेठक समाप्त होने पर जब सेठजी रामरक्षा के साथ अपने भवन पर 
पहुँचे तो मालूम हुआ कि आज वृद्धा स्त्री उनसे फिर मिलने आई हेँ। 
सेठजी दौड़कर रामरक्षा की माँ के चरणों से लिपट गये। उनका हृदय 
इस समय नदी की भाँति उमड़ा हुआ था। 


बट. 
पर 


नई 

“टरामरक्षा ऐण्ड फड्स' नामक चीनी बनाने का कारखाना वहुत उन्नति 
पर है। रामरक्षा अब भी उसी ठाट-बाट से जीवन व्यतीत कर रहें है। 
पाटियाँ कम देते हे, और दिनभर में तीन से अधिक सूट नहीं वदलते। 
वे अव उस पत्र को जो उनकी स्त्री ने सेठजी को लिखा था, संसार को एक 
बहत अमल्य वस्तु समझते हु और मिसेज रामरक्षा कों भी अब सठजी का 
नाम मिटाने की अधिक चाह नहीं हैे। क्योंकि अभी हाल मे जब उनके 
लड़का पैदा हुआ था तो मिसेज रामरक्षा ने अपना सुवर्ण-कंकण धाय को 
उपहार दिया था और मनों मिठाई बाँटी थी। 

यह सब हो गया, किन्तु वह बात जो अनहोनी थी, वह ने हुई। राम- 
रक्षा की मा अब भी अयोध्या में रहती हे और अपनी पुृत्रवधू की सूरत 
नहीं देखना चाहतीं। 


मा 
नजर 


पछतावा 


ह। 


पण्डित दुर्गानाथ जब कालेज से निकले तो उन्हें जीवन-निर्वाह की 
चिन्ता उपस्थित हुई। वे दयाल और धाभिक थे। इच्छा थी कि एसा 
काम करना चाहिए जिससे अपना जीवन भी साथारणतः सुखपुवक व्यतीत 
हो और दूसरों के साथ भलाई और सदाचरण का भी अवसर मिल। 
सोचने लगे--यदि किसी कार्यालय में क्लर्क बन जाऊँ तो अपना 
निर्वाह हो सकता हे, किन्तु सर्वताधारण से कुछ भी सम्बन्ध न रहेगा। 
वकालत में प्रविष्ट हो जाऊँ तो दोनों बातें सम्भव हैं, किन्तु अनेकानेक 
यत्न करने पर भी अपने को पवित्र रखना कठिन होगा। पुलिस-विभाग 
में दीन-पालन और परोपकार के लिए बहुत से अवसर मिलते रहते 
हैं; किन्तु एक स्वतंत्र और सहिचार-प्रिय मनुष्य के लिए वहाँ की हवा 
हानिप्रद हे। शासन-विभाग में नियम और नीतियों की भरमार रहती हे। 
पतना ही चाहों पर वहाँ कड़ाई और डॉट-डपट से बचे रहना असम्भव 
हं। इसी प्रकार बहुत सोच-विचार के पदचात्‌ उन्होंने निश्चय किया कि 
किसी ज्मींदार के यहाँ मुख्तार आम” बन जाना चाहिए। वेतन तो अवश्य 
मे मिलेगा; किनन्‍्त दीन-खेतिहरों से रात-दिन संबन्ध रहेगा, उनके साथ 
सद्‌ र॒ का अवसर मिलंगा। साधारण रबर हर होगा और 


(व्यवहा 
बचार होग। 


न्छि न्‍ 


४! 


पर विशालसिंहजी एक सम्पत्तिशाली ज़मींदार थे। पं. दुर्गानाथ 
ने उनके पास जाकर प्रार्थना की कि मुझे भी अपनी सेवा में रखकर 
क्रतार्थ कीजिए। कुंअर साहब ने इन्हें सिर से पर तुक देखा और कहा 
-प॒ण्डितजी, आपको अपन यहाँ रखने में मुझे बड़ी प्रसन्नता होती, किन्तु 
आपके योग्य मेरे यहाँ कोई स्थान नहीं देखे पड़ता। 

दूर्गानाथ ने कहा--मेरे लिए किसी विशेष स्थान की आवश्यकता नहीं 


पदछ्तावा ह्स्रे 


मे हर काम कर सकता हूं । वेतन आप जो कुछ प्रसन्नतापृर्वक देंगे, 
४५ &भ हि रे जक: के अतामकर र संकल्प कार लिया ५++ “न क-++जझञ+ म्फ्फा न 
मे स्वीकार करूगा। सन तो यह संकल्प कर लिया कई कि सिवा किसी 














से कहा--रईस की नौकरी नौकरी नहीं, राज्य हें। मे अपने चयनासियों 


७ बन जज हि कछ नस के है < 
है। उनके दरवाज़ों पर घाइ वध हुए मेरे 
से  किनननर नल दादी: पा ह व । 
अधिक नहीं पाते, किन्तु शादी-विवाह 


है] 


के यहाँ करते हं। न जाने 


है थे 


चमक जी हे] [ आकीक गरपय 


[का पथ “व्मल पापा ््ा त्त्ल्््याह सज्या ना "गई 
उनका कमाई न क्या बवरकन द्वाता हढ़। बन्‍्सा तख्याह का हलाव नहा 
करते गे कक पु 8 दा हद खिना पल ऋानिन्दिगी उनसे ७० लंच बह के ८08 हे 
करत। कतन एस हू जा धवबना नन्‍व्वाह्ु का क्राननदगा था जपादयायगरा 
न 


को तैयार बेठ हैं। परन्दु अपना यह नियम नहीं। ससझ लीजिए, मख्यार 
आम अपने इलाके में एक बढ़े जमींदार से अधिक रोब रखता है। उसका 
ठाट-बाटठ और उसको हुकूमत छोटे-छोटे गाजाओं से कम नहीं। जिस इस 
नौकरी का चसका लग गया हे, उसके सामने हाइसीलदारी झटठी हे! 
पण्डित दुर्गानाथ ने कूवर साहब की बातों ढंग समर्थन किया, जैसा 
कि करता उनको सभ्यतानुसार उचित था। वे दुनियादारी में अभी कच्चे 
थे, बोले--मुनत्न अब तक किसी रईस की नौकरी का चसका नहीं लगा 
है। में तो अभी कालेज से निकला आता हँ। और न में इन कारणों से 
नौकरी करना चाहता हूँ जिनका कि आपने वर्णन किया। किन्तु इतने 


५5 


कम वेतन में मेरा निर्वाह न होगा। आपके और नौकर असामियों छा 
गला दबाते होंगे। मुझसे मरते समय तक एसे कार्य न होंगे। यदि सच्चे 


नौकर का सम्मान होना निश्चय है, तो मझे विश्वास है कि बहत शीत्र 
आप मझसे प्रसन्न हो जायंग। 

कंवरसाइव ने बड़ी दृढ़ता से कहा--हाँ यह तो निरचय हे कि सत्य- 
वादी मनृष्य का आदर सव कहीं होता हें, किन्तु मेरे यहाँ तनख्वाह अधिक 
नहीं दी जाती। 

ज़मींदार के इस प्रतिष्ठा-शन्य उत्तर को यूनकर पण्डितजी कुछ 
खिन्च हृदय से वोले--तो फिर मजबूरी हें। मेरे द्वारा इस समय कुछ 


0 


४५४ नव-निधि 


अडकन नरक. 


प्ट आपको पहुँचा हो तो क्षमा कीजिएगा। किन्तु में आपसे कह सकता 
हुँ कि इमानदार आदमी आपको इतना सस्ता ने मिलंगा। 
. कूवर साहव ने मन में सोचा कि मेरे यहाँ सदा अदालत-कचहरी 
लगी ही रहती हे, सेकड़ों रुपये तो डिगरी और तजवीजों तथा और-और 
अँगरेजी कागज्ञों के अनुवाद में लग जाते हुं। एक अँगरेजी का पूर्ण पण्डित 
सहज ही में मिल रहा हैं। सो भी अधिक तनख्वाह नहीं देनी पह़ेंगी। 
इसे रख लेना ही उचित हें। लेकिन पण्डितजी की बात का उत्तर देना 
आवश्यक था, अतः कहा--महाशय, सत्यवादी मनष्य को कितना ही कम 
वेतन दिया जाय, वह सत्य को न' छोड़ेगा' और अधिक वेतन पाने से बेई- 
मान सच्चा नहीं वत सकता है। सच्चाई का रुपये से कुछ सम्बन्ध नहीं। 
मेंते ईमानदार कुली देखे हे और वेईमान वड़े-बड़े धनाढ्य पुरुष। परन्तु 
अच्छा, आप एक सज्जन पुरुष हं। आप मेरे यहाँ प्रसन्नतापूर्वक रहिए। 
म॑ आपको एक इलाके का अधिकारी बना दूँगा और आपका काम देख 
कर तरक्की भी कर दूंगा। 

दुर्गागाथजी ने २०) मासिक पर रहना स्वीकार कर लिया। यहाँसे 
कोई ढाई मील पर कई गाँवों का एक इलाका चाँदपार के नाम से 
विख्यात था। पण्डितजी इसी इलाके के कारिन्दे नियत हुए। 

ह 

पण्डित दुर्गानाथ ने चाँदपार के इलाके में पहुँचकर अपने निवासस्थान 
को देखा तो उन्होंने कुबर साहब के कथन को बिलकुल सत्य पाया। 
ययाय॑ में रियासत की नौकरी सुख-सम्पत्ति का घर हे। रहने के लिए 
सुन्दर वगला हूँ, जिसमें बहुमूल्य विछोना विछा हुआ था, सैकड़ों बीघे की 
सीर, कई नौकर-चाकर, कितने ही चपरासी, सवारी के लिए एक सुन्दर 
टाँगन, सुख और ठाट बाट के सारे सामान उपस्थित । किन्तु इस प्रकार 
की सजावट और विलास की सामग्री देखकर उन्हें उतनी प्रसन्नता न हुई । 
क्योंकि इसी सर्ज हुए बँगले के चारों ओर किसानों के झोंपड़े थे। फूस 
के घरों में मिट्टी के बतेंनों के सिवा और सामान ही क्‍या था। वहाँ के 


पछतावा 9२५ 


च्क कक 


लोगों में वह बंगला कोट के नाम से विख्यात था। लक्षके उसे भय की 
थ के चबतरें पर पैर रखने का उन्हें साहस ने पड़ता। 
इस दीनता के बीच में इतना बढ़ा एश्वयंयक्त दष्य उनके लिए अत्यन्त 
“क्र था। किसानों की यह दया थी कि सामने आते हुए थरथर 
काँपते थे। चपरासी लोग उनसे ऐसा वर्ताव करते थे कि पशुओं के साथ 


कि 

भ 

-| है 
डी 
-0] ८ 
कक जँ 
है! 


| 
श॥ । 


््‌ः 
न्‍ैँ 
्र 


ती बसा नहीं होतः। 
हले ही दिन कई किसानों से पण्डितजी को अनेक प्रकार के पदार्थ 
भेंट के रूप में उपस्थित किये, किन्तु जब वे सव लौठा दिये गये तो उन्हें 


न । 


हुवे ही आइचर्य हुआ। किसान प्रसन्न हुए, किन्तु चपरासियों का रक्त 
उबलने लगा। नाई और कहार खिदमत को आये, किल्तु लौटा दिये गये। 
अह्दीरों के घरों से दूध से भरा हुआ एक मठका आया, वह भी वापस 
हुआ। तमोली एक ढछोली यान लाया, किल्तु वह भी स्वीकार न हुआ। 
आसामी आपस में कहने लगे कि कोई घर्मात्मा पुरुष जाये हे । 
परन्तु अपरासियों को तो ये नई वातें असह्य हो गई। उन्होंने कहा-- 
हुजुर, अगर आपको ये चीज़ें पसन्द न हों तो न लें, मगर स्सम को तो न 
मिठायें। अगर कोई दूसरा आदमी यहाँ आयेगा तो उसे नये सिरे से यह 
रम्म बाँधने में कितनी दिक्कत होगी? यह सव सुनकर पण्डितजी ने 
केवल यही उत्तर दिया--जिसके सिर पर पड़ेगा वह भुगत लेगा। सुझे 
इसकी चिन्ता करने की क्‍या आवश्यकता ? एक चपरासी ने साहस बाँध- 
कर कहा--इन असामियों को आप जितना गरीब समझते हें उतने गरीब 
ये नहीं हैं। इनका ढंग ही ऐसा हैँ। भेप बनाये रहते हें। देखने में 
ऐसे सी्े-सादे मानों वे-सींग_ की गाय हैं, लेकित सच मानिए, इनमे का 
एक-एक आदमी हाईकोरट का वकील हे 

परासियों के इस वाद-विवाद का प्रभाव पण्डितजी पर कुछ न हुआ। 
उन्होंने प्रत्येक गृहस्थ से दयालुता और भाईचारे का आचरण करना आरम्भ 
किया। सबेरे आठ वजे तकः तो गरीबों को बिना दाम औषधियाँ देते, 
फिर हिसाब-किताब का काम देखते। उनके सदाचरण ने असामियों को 


| 


कर नव-नि थि 


मोह लिया। नालगजारी का रुपया जिसके लिए प्रतिवर्ष कुरकी तथा 
नीलाम की आवश्यकता होती थी, इस वर्ष एक इशारे पर वसूल हो गया। 
किसानों ने अबने भाग सराहे और वे मनाने लगे कि हमारे सरकार की 
दिनोंदिन बढ़ती हो। 


३ 
वर विशालसिंह अपनी प्रजा के पालन-पोषण पर बहुत ध्यान रखते 
थे। वे वीज के लिए अनाज देते और मजदूरी और वेलों के लिए रुपये। 
फसल कटने पर एक का छेढ़ बसूल कर लेते ! चाँदपार के कितने ही 
असामी इनके ऋणी थे। चेत का महीता था। फ़सल कंट-कटकर खबियानों 
में आ रही थी। खलियान में से कुछ नाज घर में आने लगा था। 
इसी अवसर पर कुँवरसाहब ने चाँदपारवालों को बुलाया और कहा-- 
हमारा नाज और रुपया वेबाक़ कर दो। यह चेत का महीना है। जब 
तक कड़ाई न की जाय, तुम लोग डकार नहीं लेते। इस तरह काम नहीं 
चलेगा। बूढ़े मलूका ने कहा--सरकार, भला असामी कभी अपने मालिक 
से वेबाक़ हो सकता है ? कुछ अभी ले लिया जाय, कुछ किर दे देंग। 
; हमारी ग्दव तो सरकार की मुट्ठी में हूं। 

कुंवर साहब--आज कोौड़ी-कौड़ी चुकाकर यहाँ से उठने पाओगे। 
तुम लोग हमेशा इसी तरह हीला हवाला किया करते हो। 

मलूका--( विनय के साथ)--हमारा -पेट हे, सरकार की रोटियाँ हूँ, 
हमको और क्‍या चाहिए ? जो कुछ उपज हूँ वह सब सरकार ही की हे | 

कुंवर साहब से मलूका की यह वाचालता सही न गई। उन्हें इसपर 
क्रोध आ गया; राजा-रईस ठहरे। उन्होंने बहुत कुछ खरी-खोटी सुनाई 
और कहा--कोई है ? जरा इस बुड्ढे का कान तो गरम करो, यह बहुत 
वढ़-बढ़कर वातें करता हे। उन्होंने तो कदाचित्‌ धमकाने की इच्छा से 
कहा, किन्तु चपरासी क़ादिर खाँ ने लपककर बूढ़े की गर्दन पकड़ी और 
ऐसा धक्का दिया कि बंचारा जमीन पर जा गिरा। मलूका के दो 
जवान बेटे वहाँ चुयचाप खड़े थे। बाप की ऐसी दशा देखकर उनका रक्त 


धटयु 
वे 
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गर्म हो उठा। वे दोनों झपटे और कादिर खाँ पर टूट पढ़ें। धमाथम घब्द 
सुनाई पड़ने लगा। खाँ साहव का पाती उतर गया, साफ़ा अलग जा गिरा 
अचकन के टुकड़-टुकड़ हो गयो। किन्तु जवान चलता रही। 

सलूका ने देखा, वात बिगड़ गई। वह उठा और कादिर खाँ का छुड़ा- 
कर अपने लक्षकों को गालियाँ देन लगा। जब लड़कों ने उसी का डाटा तत्र 
दौड़कर कुबर साहब के चरणों पर गिर पड़ा। पर बात यथार्थ में विगड़ 


की आँवों से मानों आग के अंगारे निकल रहे थे। वे बोले--वेईमान, 
आँखों के सामने से दूर हो जा। नहीं तो तेरा खून पा जाऊना। 
हे के घरीर में रक्त तो अब वैसा न रहा था, किल्दु कुछ गर्मी 
अवदय थी। समझता था कि ये कुछ न्याय करेंगे, परन्तु बह फटकार 
सुनकर बोला--सरकार, बढ़ापे में आपके दरवाज़े पर पानी उतर गया और 
तिसपर सरकार हमी को डाँटते हें। कुंवर साहब ने ऋदा--दुम्दारा इज्जत 
अभी क्या उतरी हे, अब उतरेगी। 

दोनों लड़के सरोप बोले--सरकार अपना झुपया लेंगे कि किसी की 
इज्जत लगे ? 

कुंवर साहेब (ऐंठकर)--रुपया पीछे लेंगे, पहले देखेंगे कि तुम्हारी 
कितनी हैं ! 


4 


6 
चाँदपार के किसान अपने गाँव पर पहुँचकर पण्डित दुर्गाताथ से अपनी 
हानी कह ही रहे थे कि कुवर साहब का दूत पहुंचा ओर खबर दी 
कि सरकार ने आपको अभी-अभी बुलाया हें। 
दुर्गाताथ ने असामियों को परितोप दिया और आप घोड़े पर सवार 
होकर दरबार में हाजिर हुए। 
कुंबर साहब की आँखें लाल थीं। मुख की आक्ृति भयंकर हो रही 


| 


थी। कई मच्तार और चपरासी बंठ हुए आग पर तेल डाल रह थ। 


नल निसकममत अत | 


पण्डितजी को देखते ही कुंवर साहब वोले---चाँदपारवालों की हरकत आपने देखी ?, 
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पण्डितजी ने नम्न भाव से कहा--जी हाँ, सुनकर बहुत जोक हुआ। 
ये तो ऐसे सरकश नथे। 
.. कुंवर साहब--यह सब आप ही के आगमन का फल है। आप अभी 
स्कूल के लड़के हं। आप क्‍या जानें कि संसार में कैसे रहना होता है। 
यदि आपका बर्ताव असामियों के साथ ऐसा ही रहा तो फिर में ज़मींदारी 
कर चुका। यह सब आपकी करनी हं। मेने इसी दरवाज़े पर असामियों 
को बाँध-बाँधकर उलटे लटका दिया हे और किसी ने चूँ तक न की। आज 
उनका यह साहस कि मेरे ही आदमी पर हाथ चलायें! 


का 


दुर्गानगाथ (कुछ दबते हुए)--महाशय, इसमें मेरा क्या अपराध ? 
मेने तो जकसे सुना है तभी से स्वयं सोच में पड़ा हूँ। 

कुंवर साहब--आपका अपराध नहीं तो किसका हैं? आपही ने तो 
इनको सर चढ़ाया। ब्रेगार. बंद कर दी, आप ही उनके साथ भाईचारे 
का बर्ताव करते है, उनके साथ हँसी-मज़ाक करते हं। ये छोटे आदमी इस 
बर्ताव की कदर क्‍या जानें, किताबी बातें स्कूलों ही के लिए हँ। दुनिया 
के व्यवहार का कानून दूसरा हे। अच्छा, जो हुआ सो हुआ। अब में 


चाहता हूँ कि इन बदमाशों को इस सरकशी का सज़ा चखाया जाय। 
असामियों को आपने मालगुजारी की रसीदें तो नहीं दी हें?! 

दुर्गागाय (कुछ डरते हुए)--जी नहीं, रसीदें तेयार हे, केवल आपके 
हस्ताक्षरों की देर हे ? 

कुंवर साहब (कुछ संतुष्ट होकर)--यह बहुत अच्छा हुआ। शकुत 
अच्छे हें। अब आप इन रसीदों को चिरागअली के सिपुर्दे कीजिए। इन 
लोगों पर बकाया लगान की नालिश की जायगी, फ़लल नीलाम करा 
लगा। जब भूखे मरेंगे तव सूझेगी। जो रुपया अब तक वसूल हो चुका 
हैं, वह बीज और ऋण के खाते में चढ़ा लीजिए। आपको केवल यह 
गवाही देनी होगी कि यह रुपया मालगुज़ारीं के मद में नहीं, कर्ज के मद 
में वसूल हुआ हे! बस! 
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दुर्गानाथ चिन्तित हो गये। सोचने लगे कि क्‍या यहाँ भी उसी आपत्ति 
का सामना करना पड़ेगा जिससे बचने के लिए इतने सोच-विचार के 
बाद, इस शान्ति-कुटीर को ग्रहण किया था? क्‍या जान-वूझकर इन गरीबों 
की गन पर छरी फेर, इसलिए कि मेरी नौकरी बनी रहे? नहीं, यह 
मुझसे न होगा। बोले--क्या मेरी शहादत बिना काम न चलेगा ? 

कुंवर साहब (क्रोध से)--क्या इतना कहने में भी आपको कोई 
उजञ्र हे ? 

. दुर्गानाथ (द्विविधा में पड़े हुए)--जी, यों तो मेने आपका नमक 
खाया है। आपकी प्रत्येक आजा का पालन करना मुझे उचित है, किन्तु 
न्यायालय में मेने गवाही नहीं दी है। संभव है कि यह कार्य मुझसे 
न हो सके । अतः मुझ तो क्षमा ही कर दिया जाय। 

कुंवर साहब (शासन के ढंग से)--यह काम आपको करना पड़ेगा, 
इसमें हाँ-नहीं की कोई आवश्यकता नहीं। आग आपने लगाई है, वुझा- 
येग। कौन ? | 

दुर्गानायथ (दुढ़ता के साथ )--में झूठ कदापि नहीं बोल सकता, और 
न इस प्रकार शहादत दे सकता हूँ। 

कुंवर साहब (कोमल शब्दों में)--कृषानिधान, यह झूठ नहीं है। 
मेने झूठ का व्यापार नहीं किया है। में यह नहीं चाहता कि आप रुपये 
का वसूल होना अस्वीकार कर दीजिए। जब असामी मेरे ऋणी हैं, तो 
मुझे अधिकार हैँ कि चाहे रुपया ऋण की' मद में वसूल करूँ या माल- 
गुजारी की मद में। यदि इतनी-सी बात को आप झूठ समझते हैं तो 
आपकी जबरदस्ती हे। अभी' आपने संसार देखा नहीं। ऐसी सच्चाई के 
लिए संसार में स्थान नहीं। आप मेरे यहाँ नौकरी कर रहे हें। इस 
सेवक-धर्म पर विचार कीजिए। आप शिक्षित और होनहार पुरुष ह। 
अभी आपको संसार में बहुत दिन तक रहना हे और बहुत काम करना 
है । अभी से आप यह धर्म और सत्यता धारण करेंगे तो अपने जीवन 
में आपको आपत्ति और निराशा के सिवा और कुछ प्राप्त न होगा 
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सत्यप्रियतां अवश्य उत्तम वस्तु है, किन्तु उसकी भी सीमा है,। अति 
सर्वत्र वर्जयेत्‌' अब अधिक सोच-वित्ञार की आवश्यकता नहीं। यह अवसर 
एसा ही हैं । 

कुँवर साहब पुराने खुर्राठ थे। इस फंकनत से युवक खिलाड़ी हार गया। 

2 

इस घटना के तीसरे दिन चाँदपार के असामियों पर बकाया लगान 
की नालिश हुई। समन आये। घर-घर उदासी छा गईं। समन क्या थे, 
यम के दृत थे। देवी-देवताओं की मिन्नतें होने लगीं। स्त्रियाँ अपने घर- 
वालों को कोसने लगीं, और पुरुष अपने भाग्य को। नियत तारीख के 
दिन गाँव के गँवार कनन्‍्धे पर लोटा-डोर रखे और अँगोछ में चबेना बाँधे 
कचहरी को चले। सेकड़ों स्त्रियाँ और बालक रोते हुए उनके पीछे-पीछे 
जाते थे। मानो अब वे फिर उनसे न मिलेंगे। 

पण्डित दुर्गानाथ के लिए ये तीन दिन कठिन परीक्षा के थे। एक 
आर कुंवर साहब की प्रभावशालितनी बातें, दूसरी ओर किसानों की हाय- 
हाथ। परन्तु विचार-सागर में तीन-दिन निमग्न रहने के परचात्‌ उन्हें 
धरती का सहारा मिल गया। उनकी आत्मा ने कहा--यह पहली परीक्षा 
है। यदि इसमें अनुत्तीणं रहे तो फिर आत्मिक दुर्बलता ही हाथ रह 
जायगी। निदान निश्चय हो गया कि में अपने लाभ के लिए इतने गरीबों 
को हामि न पहुँचाऊँगा। 

दस बजे दिन! का समय था। न्यायालय के सामने मेला-सा लग 
हुआ था। जहाँ-तहाँ व्यामवस्त्राच्छादित देवताओं की पूजा हो रही थी। 
चाँदपार के किसान शझुण्ड के झुण्ड एक पेड़ के नीचे आकर बेठे। 
उनसे कुछ दूर पर कुंवर साहब के मुख्तार-आम, सिपाहियों और गवाहों 
की भीड़ थी। ये लोग अत्यन्त विनोद में थे। जिस प्रकार मछलियाँ 
पानी में पहुंचकर कलोलें करती हें, उसी भाँति ये लोग भी आनन्द में 
चूर थे। कोई पान खा रहा था। कोई हलवाई की दृकान से पूरियों 
की पत्तल लिये चला आता था। उधर बंचारे किसान पेड़ के नीचे चुपचाप 
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उदास बवेठे थे कि आज न जाने क्‍या होगा, कौन आफ़न आयेगी! 
भगवान का भरोसा हँ। मुकदसे की पेशी हुई। कुँवर साहव की ओर रे 
गवाह गवाही देने लगे कि असामी बढ़े सरकश हैं। जब लगाने माँगा 
जाता हे तो लड़ाई-झगड़ पर तेयार हो जाते हैं। अबकी इन्होंने एक कोड़ी 


भी नहीं दी 
कादिर खाँ ने रोकर अबने सिर की चोट दिखाई। सबके पीछ पण्डित 
दुर्गानाथ की पुकार हुई। उत्हीं के बयान पर नियटारा होना था। वकील 


साहव ने उन्हें खूब तोत की भाँति पढ़ा रखा था, किन्तु उनके मुख से 
पहला वाक्य निकला ही था कि मंजिस्ट्रेट ने उनकी ओर तीज्र दृष्टि से 
देखा। वकील साहव वगलें झाँकने लगे। मुख्तार-आम ने उनकी ओर 
घूरकर देखा। अहलमद पेशकार आदि सब-के-सव उनकी ओर आदइचर्य 
की दृष्टि से देखना लगे। 

न्यायाबीश ने तीत्र स्वर में कहा--तुम जानते हो कि मैजिस्ट्रे 
सामने खड़े हो? 

दुर्गानाथ (दढ़तायूर्वेक )--जी हाँ, भली भाँति जानता हूँ। 

न्‍्याया०--तुम्हारे ऊपर असत्य भाषण का अभियोग लगाया जा 
सकता हें। 

दुर्गानगाथ--अवश्य, यदि मेरा कथन झूठा हो। 

वकील ने कहा--जान पड़ता है, किसानों के दूध, थी और भेंट आदि 
ने यह काया-पलट कर दी हे और न्यायाधीश की ओर सार्यक दृष्टि 
से देखा। 

दुर्गनाथ--आपको इन वस्तुओं का अधिक तलजुर्बा होगा। मुझे तो 
अपनी रूखी रोटियाँ ही! अधिक प्यारी हं। 

न्यायाधीश--तो इन असामियों ने सब रुपया बेबाक कर दिया हें: 

दर्गानाय--जी हाँ, इनके जिम्मे लगान की एक कौड़ी भी बाकी नहीं है | 

_ स्यायाधीश--रसीदें क्‍यों वहीं दी ? 

दुर्गागाथ--मेरे मालिक की आज्ञा। 


९, का 
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मजिस्ट्रेट ने नालिशें डिसमिस कर दीं। कुँवर साहब को ज्यों-ही इस 
पराजय की ख़बर मिली, उनके कोप की मात्रा सीमा से बाहर हो गई। 
उन्होंने पण्डित दुर्गानाथ को सैकड़ों कुवाक्य कहे--नमकहराम, विश्वासघाती, 
दुष्ट ! मेने उसका कितना आदर किया, किन्तु कुत्ते की पूँछ कहीं सीधी 
हो सकती हैँ? अन्त में विश्वासघात कर ही गया। यह अच्छा हुआ कि 
पं० दुर्गानाथ मजिस्ट्रेट का फेसला सुनते ही मुख्तार-आम को कुंजियाँ 
और कागज़पत्र सुपुर्दं कर चलते हुए। नहीं तो उन्हें इस कार्य के फल में 
कुछ दिन हल्दी और गुड़ पीने की आवश्यकता पड़ती। 

कुंवर साहब का लेन-देन विशेष अधिक था। चाँदपार बहुत बड़ा 
इलाका था। वहाँ के असामियों पर कई सौ रुपये बाकी थे। उन्हें विश्वास 
हो गया कि अब रुपया डूब जायगा। वसूल होने की कोई आशा नहीं। 
इस पण्डित ने असामियों को बिलकुल बिगाड़ दिया। अब उन्हें मेरा क्‍या 
डर ? अपने कारिन्दों और मंत्रियों से सम्मति ली । उन्होंने भी यही 
कहा--अब वसूल होने की कोई सूरत नहीं। कागज़ात न्यायालय में पेश किये 
जायें तो इनका टेकक्‍स लग जायगा। किन्तु रुपया वसूल होना कठिन हें। 
उजरदारियाँ होंगी। कहीं हिसाब में कोई भूल निकल आई तो रहो-सही 
साख भी जाती रहेगी और दूसरे इलाकों का रुपया भी मारा जायगा। 

दूसरे दिन कुँवर साहब पूजा-पाठ से निश्चिन्त हो अपने चौपाल में 
बैठ तो क्‍या देखते हे कि चाँदपार के असाभी झुण्ड के झुण्ड चले आ रहे 
है। उन्हें यह देखकर भय हुआ कि कहीं ये सब कुछ उपद्रव तो न करेंगे, 
किन्तु किसी के हाथ में एक छड़ी तक न थी। ,मलूका आगे-आगे आता 
था। उसने दूर ही से झुककर बन्दना की। ठाकुर साहब को ऐसा आहइचर्य 
हुआ, मानों वे कोई स्वप्न देख रहे हों। 

. 3 

मलूका ने सामने आकर बिनयपूर्वक कहा--सरकार, हम लोगों से 

जो कुछ भूल-चूक हुई उसे क्षमा किया जाय। हम लोग सब हजूर के 
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चाकर हूं; सरकार ने हमको पाला-पोसा ह। अब भी हमारे ऊपर यही 
निगाह रहे। 

कुंवर साहब का उत्साह बढ़ा। समझे कि पण्डित के चले जाने से 
इन संबों के होश ठिकाने हुए हे। अब किसका सहारा' छेंगे। उसी खुर्राट 
ने इन सर्वो को वहका दिया था। कड़ककर बोले--वे तुम्हारे सहायक 
पण्डित कहाँ गये ? वे आजाते तो ज़रा उनकी खबर ली जाती। 

यह सुनकर मलूका की आँखों में आँसू भर आये। वह वोला--सरकार, 
उनको कुछ न कहें। वे आदमी नहीं, रंवता थे। जवानी की सौगन्ध हे, 
जो उन्होंने आपकी कोई निन्दा की हों। वे बेचारे तो हम लोगों को बार- 
बार समझाते थे कि देखों, मालिक से बिगाड़ करना अच्छी बात नहीं। 
हमसे कभी एक लोटा पानी के खादार नहीं हुए। चलते-चलते हमसे कह 
गये कि मालिक का जो कुछ तुम्हारे जिम्मे निकले, चुका देना। आप 
हमारे मालिक हें। हमने आपका बहुत खाया-पिया हे। अब हमारी यही 
बिनती' सरकार से हे कि हमारा हिसाब-किताब देखकर जो कुछ हमारे 
ऊपर निकले, बताया जाय। हम एक-एक कौड़ी चुका देंगे, तब पानी पीयेंगे । 

कुंवर साहब सन्न हो गये। इन्हीं रुपयों के लिए कई बार खेत कट- 
वान पड़े थे। कितनी बार घरों में आग लगवाई। अनेक बार मार-पीट 
की। कंसे-कंसे दंड दिये। और आज ये सब आपफ्-से-आप सारा हिसाव 
किताब साफ़ करने आये हूं। यह क्‍या जादू हूं !! 

मुख्तारआम साहब ने कागज़ात खोले और असामियों ने अपनी-अपनी 
पोटलियाँ। जिसके जिम्मे जितना निकला, वे-कान-पूँछ हिलाये उतना द्रव्य 
सामने रख दिया। देखते-देखते सामने रुपयों का ढेर लग गया। छः: सौ 
रुपया बात की बात में वसूल हो गया। किसी के जिम्मे कुछ बाकी मन 
रहा। यह' सत्यता और न्याय की विजय थी। कठोरता से जो काम कभी 
न हुआ वह धर्म और न्‍्याय्र ने पूरा कर दिखाया। हिल 

जब से ये लोग मुकदमा जीतकर आये तभी से उनको रुपया चुकाने की 
धून सवार थी। पण्डितजी को वे यथार्थ में देवता समझते थे। रुपया 
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चूका देने के लिए उनकी विशेष आज्ञा थी | किसी ने बल, किसी ने 
गहने वन्धक रखे। यह सब कुछ सहन किया, परन्तु पण्डितजी की बात 
न टली । कुँवर साहब के मन में पण्डितजी के प्रति जो बुरे विचार थे 
वे सब मिट गये। उन्होंने सदा से कठोरता से काम लेना सीखा था। 
उन्हीं नियमों पर वे चलते थे। न्याय तथा सत्यता पर उनका विश्वास न 
था। किन्तु आज उन्हें प्रत्यक्ष देख पड़ा कि सत्यता और कोमलता में 
बहुत वड़ी शक्ति हें। 

ये असामी मेरे हाथ से निकल गये थे। में इनका क्‍या बिगाड़ सकता था ? 
अवश्य वह पण्डित सच्चा और धर्मात्मा पुरुष था। उसमें दूर॒दशिता न 
हो, काल-ज्ञान न हो, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि वह निःस्पृह और सच्चा 
पुरुष था। 

द्य 

कसी ही अच्छी वस्तु क्‍यों न हो, जब तक हमको उसकी आवश्यकता 
नहीं होती तब तक हमारी दृष्टि में उसका गौरव नहीं होता। हरी दृब 
भी किसी समय अशर्कियों के मोल बिक जाती है। कुबचर साहब का काम 
एक निःस्पृह मनुष्य के बिता रुक नहीं सकता था। अतएव पण्डितजी के 
इस सर्वोत्तम कार्य की प्रशंसा किसी कवि की कविता से अधिक न हुई। 
चाँदपार के असामियों ने तो अपने मालिक को कभी किसी प्रकार का 
कष्ट न पहुँचाया, किन्तु अन्य इलाकोंवाले असामी उसी पुराने ढंग से 
- चलते थे। उन इलाकों में रगड़-झगड़ सदेव मची रहती थी। अदालत, 
मार-पीट, डॉट-डपट सदा लगी रहती थी। किन्तु ये सब तो जमींदार के 
शुंगार हं। बिना इन सब बातों के जमोंदारी कैसी ? क्‍या दिनभर बैठे- 
'वेठे वे मविखर्याँ मारें? 
' कुँबर साहब इसी प्रकार पुराने ढंग से अपना प्रबन्ध सँभालते जाते 
थ्‌। कई वर्ष व्यतीत हो गये। कुबर साहब का कारोबार दिनों “दिंन 
चमकता ही गया। यद्यवि उन्होंने पाँच लड़कियों के विवाह बड़ी धूमधाम 
के साथ किये, परन्तु तिस पर भी उनकी बढ़ती में किसी प्रकार की कमी 
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न हुई। हाँ, शारोरिक शक्तियाँ अवश्य कुछ-कुछ ढीली पढ़ती गई। 
बड़ी भारी चिन्ता यही थी कि इस बड़ी सम्पत्ति और एश्वर्य का भोगने-«» 
वाला कोई उत्पन्न न हुआ। भानजे, भतीजे, और नवासे इस रियासत पर 
दाँत लगाये हुए थे। 
कुंवर साहब का मन अब इन सांसारिक झगड़ों से फिरता जाता था। 

आखिर यह रोना-धोना किसके लिए ? अब उनके जीवन-नियम में एक 
परिवर्तत हुआ। द्वार पर कभी-कभी साधु-सन्‍्त धूनी रमाये हुए देख पड़ते। 
स्वग्न भगवद्गीता और विष्णुपुराण पढ़ते। पारलौकिक चिन्ता अब नित्य 
रहने लगी। परमात्मा की कृपा और साथु-सन्‍्तों के आशीर्वाद से बुढ़ापे में 
उनको एक लड़का पेदा हुआ। जीवन की आशाएँ सफल हुई, पर दुर्भाग्य- 
बश पुत्र के जन्म ही से कुवर साहब शारीरिक व्याथियों से ग्रस्त रहने लगे। सदा 
बद्यों और डाक्टरों का ताँता लगा रहता था। लेकिन दवाओं का उलठा प्रभाव 
पड़ता। ज्यों-त्यों करके उन्होंने ढाई वर्ष बिताये। अन्त में उनकी शक्तियों 
ने जबाव दे दिया। उन्‍हें मालूम हो गया कि अब संसार से नाता टूट 
जायगा। अब चिन्ता ने और धर दबाया-नयह सारा माल-असवाव, 
इतनी बड़ी सम्पत्ति किसपर छोड़ जाऊँ? मन की इच्छाएँ मन ही में 
रह गई । लड़के का विवाह भी न देख सका। उसकी तोतली बातें सुनने 
का भी सौभाग्य न हुआ। हाय, अब इस कलेजे के टुकड़े को किसे सौंपूँ 
जो इसे अपना पुत्र समझे । लड़के की मा स्त्री-जाति, न कुछ जाने न 
समझे। उससे कारबार सँभलना कठित हे । मुख्तारआम, गुमाइते, कारिल्दे 
कितने हैं, परन्तु सबके सब स्वार्थी--विद्वानघाती। एक भी ऐसा पुरुष 
नहीं जिसपर मेरा विश्वास जमे। कोर्ट आफ वाड्डंस के सुपुर्दे करूँ तो वहाँ 
भी ये ही सब आपत्तियाँ। कोई इधर दबायेगा कोई उधर। अनाथ बालक 
को कौन पूछेगा ? हाय, मेने आदमी नहीं पहिचाना ! मुझे हीरा मिलू 
गया था, मेने उसे ठीकरा समझा! कसा सच्चा, कैसा वीर, दढ़प्रतिन्न 
पुरुष था। यदि वह कहीं मिल जाये तो इस अनाथ बालक के दिन फिर 
जायें। उसके हृदय में करुणा हें, दया हे। वह अनाथ बालक पर तरस 
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२६ नव-निधि 


खायगा | «हा ! क्‍या मुझे उसके दर्शन मिलेंगे ? में उस देवता के चरण 
'प्ोकर माथे पर चढ़ाता। आँसुओं से उसके चरण धोता। वही यदि हाथ 
लगाये तो यह मेरी डूबती नाव पार लगे। 


€ 


ठाकुर साहब की दशा दिन पर दिन बिगड़ती गई। अब अन्तकाल आ 
पहुँचा। उन्हें पंडित दुर्गानाथ की रट लगी हुई थी। बच्चे का मुँह देखते और 
कलजै»से एक आह निर्केज्न ,आती। बार-बार पछताते और हाथ मलते। 
हाय ! उस दैवता की कहाँ पाऊ ? जो कोई उनके दर्शनत करा दे, आधी 
जायदाद उसके न्‍्योछावर कर द्‌।--प्यारे पण्डित ! मेरे अपराध क्षमा, 
करों। में अन्धा था, अज्ञान था। अब मेरी बाँह पकड़ो । मुझे डूबने से 
बचाओ। इस अनाथ बालक पर तरस खाओ। 

हिताओी...और संबन्धियों का समूह सामने खड़ा था। कुँवर साहब ने 
उनकी ओर अधथखुली आँखों से देखा। सच्चा हितेषी कहीं देख न पड़ा। 
सबके चेहरे पर स्वार्थ की झलक”थी। निराशा से आँखें मूँद लीं। उनकी 
स्त्री फूट-फूटकर रो रही थीं। निदान उसे लज्जा त्यागनी पड़ी। वह रोती 
हुई पास जाकर बोलीं--प्रागनाथ, मुझे और इस असहाय बालक को 
किस पर छोड़े जाते हो? 





कुँवर साहब ने धीरे से कहा--पण्डित दुर्गाताथ पर। वे जल्द आयेंगे। 
उनसे कह देना कि मेंने सब कुछ उनके भेंट कर दिया । यह अन्तिम 
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